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PRÉAMBULE. 



Saint-Martin est un auteur plus cité qu'il n'est 
connu. On croit être quitte à son égard quand on 
Ta jugé d'un mot : c'était un illuminé. Tout illuminé 
qu'il soit, nous ne croyons pas qu'il doive subir 
sans appel cette sentence du dédain ou du sar* 
casme. Il est digne, par certaines qualités éminentes , 
par les défauts mêmes de son esprit , Texcès d'origi- 
nalité et de hardiesse, que la critique sérieuse s'arrête 
à ses œuvres, sans défaveur anticipée, sans parti pris 
d^avance de raillerie ni de mépris. 

Il ne s'agit pas ici, on le sent bien, d'une apolo- 
gie impossible. En fait de système, toute réhabili- 
tation est plus ou moins un défi au sens commun^ et 
la philosophie n'est pas faite pour les jeux d'esprit. 
Une science plus ingénieuse que saine peut bien de 
temps à autre^ par un jeu habilement engagé et sou- 
tenu, défendre je ne sais quelle gageure contre la 
raison universelle qui a condamné un livre, et rendre 
quelque apparence de vie à une doctrine qui a vécu. 
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Ce sont là de belles passes d'armes littéraires, et l'ex- 
ploit peut être brillant , la gageure gagnée à force 
d'industrie et d'esprit. Qu'en reste-t-il? Une injustice 
de moins? rarement; un paradoxe de plus? presque 
toujours. Le système théosophique de Saint-Martin a 
succombé dans la lutte des idées , et nous serons les 
premiers à démontrer que cette chute était inévitable: 
mais il n'est pas tombé sans de nobles efforts. Qu'il 
soit condamné^ c'est justice, mais non à l'oubli. Saint- 
Martin doit avoir son rang , un rang à coup sûr des 
plus honorables^ dans l'histoire des mystiques. 

De grands écrivains paraissent avoir pensé ainsi. 
Il ne semble pas qu'il soit hors de propos d'invoquer 
ici l'autorité de quelques noms célèbres qui puissent 
nous servir de témoins dans ce procès en révision , 
engagé , non pour absoudre Saint-Martin , mais pour 
le relever d'un discrédit injuste. Nous sentons qu'aux 
yeux de plusieurs personnes nous avons à nous justi- 
fier de la singularité de ce sujet d'étude. Avant d^en 
appeler aux œuvres mêmes de Saint-Martin, qu'il nous 
soit permis d'en appeler à quelques témoignages qui 
ne seront pas suspects, puisque nous rencontrerons , 
unanimes dans la faveur de leurs jugements, des es- 
prits très-divers et très-opposés. 

Ses contemporains les plus illustres ont tenu en 
notable estime l'homme et le penseur. M. de Maistre 
a consacré le dernier chapitre des Soirées à la réfuta- 
tion des illuminés : Saint-Martin en emporte sa part^ 
mais non sans de grands éloges. M. de Maistre, qui 
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connaissait de près ses œuvres, le proclame ie plus 
instniiU le plus sage , le plu^ élégant des théosophes; et 
cette appréciation si favorable n'est que justice: plus 
de sévérité eût été une sorte d'ingratitude. Nous ver- 
rons, dans la suite de celte essai, quel parti M. de 
Maistre a su tirer de Tétude qu'il a faite de Saint- 
Martin, et comment le célèbre écrivain a mis en cir- 
culation plus d'une idée originale et hardie, légitime 
propriété du Philosophe inconnu^ mais en frappant ces 
idées à l'empreinte d'un talent plus fort , et les mar- 
quant pour la postérité d'une précision supérieure. 

M"*"" de Staël fait de fréquentes mentions de Saint- 
Martin dans son livre de V Allemagne; elle l'honore 
d'un de ces jugements courts, mais significatifs^ qui 
sont à eux seuls toute une gloire : « M. de Saint-Martin^ 
dit-elle, a des lueurs sublimes. » M. Joubert, cette âme 
platonicienne, goûtait les hautes aspirations du théo- 
sophe^ et il exprime sa sympathie d'une manière vive 
et pittoresque, en disant que « Saint-Martin a la tête 
dans le ciel». Il est vrai qu'il ajoute que ce ciel est 
quelque peu nébuleux. M. de Chateaubriand lui rend 
quelques honneurs dans ses Mémoires. 

La critique du dix-neuvième siècle n'a pas non plus, 
dans ses représentants les plus autorisés , méconnu 
Toriginalité de Saint-Martin, et l'élévation de sa pen- 
sée. M. Cousin, l'éloquent historien des idées, et 
M. Sainte-Beuve, ce critique si pénétrant, ont donné 
tous deux droit de cité au théosophe dans llhistoire 
de la philosophie nationale. 
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M. Cousin , dans la revue des systèmes pbiloso* 
pbiques au dix-huitième siècle, qu'il définit avec une 
précision lumineuse en quelques traits de sa plume 
énergique et savante , marque à Saint-Martin une 
place d'honneur dans le groupe des mystiques fran- 
çais : «// est juste, dit-il, de reconnaître que jamais 
le mysticisme n'a eu en France un représentant plus 
complet , un iîtterprète plus profond et plus éloquent , 
et qui ait exercé plus d'influence que Saint-Martin. » On 
sait <l'ailleurs quel juge est M. Cousin en pareille ma- 
tière. Personne n'a pénétré avec plus de grâce et plus 
de force que lui dans le secret de la pensée mystique. 

Recueillons enfin le témoignage si précieux de 
M. Sainte-Beuve, dont la curiosité savante, et toujours 
en éveil, n'est restée étrangère à aucune particularité 
de notre littérature, ni à uti seul détail de mœurs de 
la société française au dix-huitième siècle. On devine 
aisément que, séduit par la singularité brillante des 
théories de Saint-Martin , il a fait sérieuse connais- 
sance, presque amitié, avec le bon théosophe. Il le 
traite avec une indulgence marquée; il semble même 
rechercher Toccasion de revenir sur sa personne ou 
ses écrits, et dans ses parallèles très-intéressants de 
Saint-Martin avec M. de Maistre et Bernardin de 
Saint-Pierre, le critique affectueux développe quel- 
ques idées d'une piquante justesse sur la manière 
hardie dont l'illuminé jugeait la révolution et consi- 
dérait la nature. 

Nous ne parlerons ni des suffrages du roman qui, 
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dans quelques œuvres aventureuses, s'est servi plus 
d'une fois du nom de Saint-Martin, ni des enthou- 
siasmes sincères que le théosopbe a rencontrés au-delà 
du Rhin. Nou3 tenons les sympathies germaniques 
pojur suspectes en pareille matière. L'idéalisme alle- 
mand s'est reconnu dans plus d'une pa^e de Saint- 
Martin , et cette prédilect^ion est encore du patrio- 
tisme. 

Nous comprenons cette faveur de quelques nobles 
esprits pour Saint-Martin : sa vie porte au plus haut 
degré le caractère qui manque le plu« aux existence^ 
variables et troublées de notre époque, l'unité. Une 
seule idée dans son intelligence , Dieu ; un seul désir 
daps son coeur, Dieu encore; un acte permanent de 
prière , ce fut là tout Saint-Martin. Qu'il se soit trompé 
sur des questions fondamentales , nou^ serons les pre- 
miers à le reconnaître, à démontrer ses erreurs, à 
relever ses contradictions; mais son erreur fut sincère: 
c'était pour lui un autre moyen de trouver Dieu à s^ 
manière, et comme une forme nouvelle de son ado- 
ration. 

Sévères pour le système , nous le montrerons assez , 
nous serons indulgents pour l'homme qui fut bon et 
simple; Ce sont après tout de nobles âmes que celles 
qui , lasses de l'analyse et du doute , se réfugient dans 
l'extase, et vont ainsi chercher le suicide de la raison, 
non dans l'orgie des sens, mais dans l'ivresse du sen- 
timent. 
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Un mot sur les travaux spéciaux dont Saint- Martin 
a été l'objet. Le nombre en est très-restreint. En 1 834, 
M. Guttinguer a publié un petit recueil de pensées 
choisies dans les œuvres de Saint-Martin , et particu- 
lièrement dans VHomme de Désir. Mais il s'est appli- 
qué, dans le choix qu'il a fait des morceaux, et dans la 
courte préface qu'on lit en tète de l'opuscule, à mettre 
en lumière le tour religieux et chrétien de la pensée de 
Saint-Martin, plutôt que le caractère philosophique 
de sa doctrine , le plus original à coup sûr et le plus 
curieux. Saint-Martin, dans ce petit livre^ fait la figure 
d'un mystique très-orthodoxe, ce qui est loin de la vé- 
rité. Il n'y a , pour s'en assurer, qu'à mettre en regard 
de cet opuscule les articles distingués publiés par 
M. Moreau, d'abord dans une Revue, puis réunis en 
volume. L'auteur s'y préoccupe à peu près exclusive- 
ment de la question théologique. Il juge dans Saint- 
Martin moins le philosophe que l'hérétique ; à ce point 
que son livre semble être le commentaire habile de la 
critique esquissée à grands traits par M. de Maistre, 
dans les dernières pages des Soirées. Cette question a 
son intérêt^ sans doute, mais elle ne dispense pas 
d'une exposition générale de la doctrine , ni d'une 
critique philosophique. 

Nous citerons encore un article publié par M . Stourm, 
qui juge un peu trop Saint-Martin au point de vue des 
préoccupations contemporaines, cherchant le côté 
pratique d'un système qui paraît peu susceptible 
d'applications ; et , enfin , le résumé substantiel que 



M. Bouchitté a donné de la doctrine du Philosophe 
incoîmu , dans le Dictionnaire des sciences philosophi- 
ques. 



Qu'il nous soit permis de consigner ici Texpression 
de nos sincères remerciments pour le concours si 
bienveillant et si empressé que nous n'avons cessé de 
trouver auprès de MM. Tournyer, Huret, E. Stourm, 
dans les recherches difficiles que nous avons eu à faire 
sur cette matière très- obscure et peu explorée. 



PREMIÈRE PARTIE. 



CHAPITRE I. 

ÉPOQUE DE SAINT-VAKTIN. — DJS L'iLLUVINI^NE 

AU XYlir SIÈCLE. 



La supersUtioD est la dernière foi des siècles incrédu- 
les. Les âges du doute sont aussi ceux du myslicisme. 
Tout ébranlement dans les convictions religieuses ou phi** 
losopbiques a pour réaction nécessaire rexcesslf engoue- 
ment pour ces folles doclripesqu*engendrent l'imagination 
exaltée et le sentiment sans règle. Il semble , par une loi 
fatale, que Thomme ne puisse secouer le joug des croyan* 
ces que pour retomber sous celui de/s illusions. 

On a décrit souvent avec éloquence l'état des âmes au 
moment où parut dans le monde le mysticisme alexan- 
drin. Le dogmatisme des grandes écoles de la Grèce était 
tombé sous la critique subtile de Carnéade. iËnésidéme 
avait porté le dernier coup kla philosophie, en infirmant 
la raison dans ses principes les plus incontestables, et ren- 
versant la théorie de la démonstration. La foi religieuse 
était morte; les écoles étaient désertes, les autels niépri- 
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ses. Oq le scepticisme , ou nu appel suprême à des facultés 
ioconnues » il fallait choisir. Si Ton voulait échapper au 
doute, il fallait renouveler la philosophie par Tenlhou- 
siasme. Ce fut l'œuvre de Plotin. De l'excès du scepticis* 
me naquit un dogmatisme intempérant. 

La même cause amena, au dix-huitième siècle, des ef- 
fets semblables. On vit, encore une fois, l'esprit humain 
se précipiter tour à tour dans les partis extrêmes, et pas- 
ser, avec une déplorable facilité, des excès du doute aux 
illusions des spiritualités déréglées. Au même temps où 
Lamettrie, d'Holbach et Diderot, le plus grand de tous, 
célèbrent l'apothéose de la nature, où Boulanger et Dupuis 
écrivent le code de l'impiété systématique, nous voyons 
des intelligences ardentes chercher dans l'enthousiasme 
un abri contre l'incrédulité. C'est au sein du désespoir que 
naît l'illusion. C'est en face des sceptiques qu'il s'élève des 
inspirés. On répond au blasphème par des oracles. La 
raison détrônée livre son empire h l'imagination en dé- 
mence. 

Ces deux tendances , dont l'une entraine le dix-hui-* 
tième siècle vers le doute épicurien , l'autre vers le rêve, 
ont été très-inégalement étudiées. Des écrivains éminents 
se sont attachés plus spécialement h définir la première, 
à l'étudier et à la combattre dans ses principaux résultats; 
ils sont allés là où le péril était le plus imminent. On a 
combattu avec vigueur, avec éclat ; on a éclairé d'une 
vive lueur les origines et le progrès de l'idée sensualiste. 
Aujourd'hui, le temps serait venu, à ce qu'il nous semble, 
de compléter la physionomie du dix-huitième siècle , en 
exposant cette autre partie curieuse et peu connue de son 
histoire. 

Sans«donte, ce n'est pas le lieu de tracer un tableau 
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générai du mysticisme h cette époque, et, quelque séduc- 
tion qu'une pareille étude nous présente, nous devons IV 
journer h une heure où un cadre plus vaste pourrait lui 
être offert par nous. Mais nous pouvons, au moins, déta- 
cher de ce tableau quelques faits et quelques indications 
qui, se rapportant plus directement au sujet spécial que 
nous traitons, contribueront peut-être à l'éclairer. 

Entre la religion discréditée et la société sceptique, se 
place, au dix-huitième siècle, une foule innombrable de 
sectes d^illuminés. Ce nom devient populaire alors : on 
n'en retrouve que peu de traces dans les âges antérieurs. 
On attachait , en général , à ce mot àHlluminisme , l'idée 
d'une inspiration immédiate, d'une communication di- 
recte avec les êtres purement intellectuels, et d'une as- 
sociation mystérieuse dans un but quelconque. L'asso- 
ciation secrète et inspiration, c'est Ik le double caractère 
qui peut nous servir à définir presque toutes les sectes 
d*illuminés , si multipliées au dix-huitième siècle. 

En Angleterre , peu de traces d'association , mais un 
mysticisme presque populaire ; une vogue immense ac- 
quise au célèbre ministre anglican, William Law, qui 
vulgarise par une version anglaise les idées de Boëhm, et 
dont les ouvrages personnels, empreints d'un ascétisme 
très-prononcé, avaient un attrait to'ut particulier pour les 
âmes mystiques, comme on peut le voir par la correspon- 
dance de Saint-Martin et de Kirchberguer , où le nom de 
l'écrivain et l'éloge de ses œuvres reviennent à chaque 
instant. Nous citerons surtout deux livres, l'un, V Appel 
sérieux à la me dévote; l'autre, Y Esprit de la Prière. 

Il semble aussi qu'on se soit beaucoup préoccupé à 
cette époque, en Angleterre, de ce singulier phénomène, 
vulgaire parmi |es paysans de la principauté dé Galles et 
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ceux d'Ecosse, et si connu sons le nom de $econd sight , 
seconde vue, celle anticipation merveilleuse de l'esprit 
sur les sens ou sur l'avenir : phénomène bizarre qui , en 
certaines circonstances bien constatées, s'explique par 
d'étranges rencontres, jeux du hasard, ou parla merveil- 
leuse agilité de la pensée , mais qui d'ordinaire répugne 
à la science sérieuse , et ne s'accommode guère qu'aux 
spéculations du charlatanisme ou aux libres fantaisies du 
roman. On sait quel parti Walter Scott, ce merveilleux 
conteur, a su tirer de ce préjugé populaire, et comment ses 
intrigues sont souvent nouées et dénouées avec un art 
simple et charmant, k l'aide de l'élément fantastique qui 
présente toujours un attrait passionné h la crédulité des 
enfants , h l'esprit si curieux d'émotion des femmes , et 
aux imaginations vives. 

Dans le voyage que fit Saint-Mariin en Angleterre, vers 
l'année 1787, on s'empressa de le conduire prè$ d'un 
vieillard nommé Best^'qm avait la propriété de citer à cha- 
cun, très-à-propos , des passages de l'Écriture, sans qu'il 
vous eût jamais connu. En voyant Saint-Martin, il s'écria: 
« Il a jeté le monde derrière lui. » Ce qui fit grand plaibir 
à Tilluminé, dont la prétention constante était de n'être 
pas de ce monde (1). 

Ainsi, dans ce même pays, que Ton croirait alors entiè- 
rement livré aux inOuences de l'école de Locke et s^ix 
échos.de la France incrédule, entr^ le monde des univer- 
sités, qui inclinait ouvertement au sensualisme , et les 
hautes régions sociales dominées par le sarcasme irréli- 
gieux de Bolingbroke et des libres pem^uxsffreethinkers). 



(1) Œty^res posthumes, 1. 1, p. 8. 
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Dons voyons subsister une tendance marqaée vers ce 
mysticîsnte de Timagination , qui n'est qu'une spiritualité 
exagérée. Ce spectacle est partout le même k cette épo- 
que dans l'Europe philosophique : des bords de la Tamise 
aux bords du Rhin, c'est une conspiration clandestine dô 
l'illusion et de l'enthousiasme contre la souveraineté offi- 
cielle de l'ironie et du doute. 

En Suède, le fameux Swedenborg faisait secte et réu^- 
nissait autour de lui un grand nombre d'initiés. Son au- 
torité élait inouie, l'audace de ses rêves illimitée. Il pu^ 
bliait dans ce siècle , qui était celui de Voltaire, ses idées 
étranges et ses visions fantastiques sur le Ciel et VEnfer^ 
€ d'après ee qu'il avait vu et entendu », et son curieux ro* 
man astronomique sur les Terres de f Univers , où il ra- 
contait son voyagedans les planètes et sa conversation avec 
les esprits. Plusieurs écoles de théurgiese fondèrent après 
sa mort» selon les principes et les rites mystérieux qu'il 
avait consacrés par tant de merveilles. Sa secte rayonnait 
Irès-loin , dans le Nord surtout, en Danemarck , en Alle- 
magne. Nous retrouvons, dans là correspondance ihéoso- 
phique de Kirchberguer, le récit très-circonstancié et très* 
rurieux d'un voyage que fit Lavater à Copenhague, où 
H fut initié aux mystères d'une loge très-probablement 
fondée sur les principes de Swedenborg , et où il assista , 
spectateur îeréd^le, k des scènes de thaumaturgie, à des ré- 
vélations de voi)[ surnaturelles, à des apparitions de figures 
qui n'avaient riétt d'humain. Au ^uil du cénacle, il fallait 
abdiquer son bon sens. L* École du Nord , comme l'ap- 
pelle Kirchberguer, subsista long-temps, et il est k suppo- 
ser que l'imagination mystique de M'^'^de Krudner a pu dès 
l'enfance s'y nourrir d'illusions et de prodiges. 

L'Allemagne est comme le sol natal a la patrie nûtu- 
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relie de l'illuminisme. Eckart, Tauler, Ruysbrock, Para* 
celse, au moyen-âge; la société si long-temps persistante 
des Rose-Croix, toutes ces doctrines et toutes ces sectes, 
symptômes d'un illuminisme pour ainsi dire perpétuel sur 
cette terre classique du rêve, tout nous porte à croire que, 
dans ce courant d'idées mystiques qui entraînent une nota* 
ble partie du dix-huitième siècle, rAllemagnene devait pas 
rester en arrière. L'œuvre de Boëhm avait porté ses fruits, 
et le dix-septième siècle avait légué à la génération sui- 
vante l'héritage de celte théosophie, produit d'un orgueil 
monstrueux et d'une extraordinaire candeur. Boëhm avait 
donc gardé , après un siècle , son empire intact sur les 
âmes mystiques , surtout dans l'Allemagne méridionale , 
dans la Bavière, dans le Tyrol, où l'on a toujours remar- 
qué chez le peuple un goût passionné pour le surnaturel. 

Le cordonnier de Gorlitz avait là une école dévouée; il 
^e survivait dans des disciples plus instruits et plus élor 
quents que le maître. Citons d'abord M. d'Eckartshausen, 
conseiller h Munich, auteur d'un opuscule, la Nuée sur le 
Sanctuaire, et d'un grand ouvrage sur la philosophie des 
Nombres. M. d'Eckartshausen entretenait un commerce 
actif d'amitié mystique avec Kirchberguer, le correspon- 
dant de Saint-Martin , qui se trouvait ainsi, du fond de la 
petite république de Berne , comme l'intermédiaire natu- 
rel entre les mystiques d'Allemagne et ceux de France. Il 
faut marquer aussi dans ce tableau sommaire la place du 
célèbre Franz Baader, auteur de commentaires considé- 
rables sur les doctrines de Boëhm et de Saint-Martin , et 
qui semble placé sur la limite des deux siècles , comme 
pour transmettre au siècle nouveau le dépôt intact de la 
théosophie. 

N'oublions pas que ce fut aussi en Allemagne, au centre 
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de ^Allemagne philosophique , à Berlin , qae la famease 
secte d'Avignon prit naissance. Le bibliothécaire du roi 
de Prusse, le bénédictin Pernety; Mérinval, qui a\/ait une 
place dans la finance, et le comte polonais de Grabianka, 
s'étaient réunis dans cette ville pour s'occuper de sciences 
occultes. La secte ne passa à Avignon que quelques an* 
nées avant la révolution , sur l'ordre qui lui fut donné du 
Ciel. La combinaison mystérieuse des nombres, et la sainte 
cabale ou l'art d'interroger les esprits, faisaient, avec Ta- 
doratiôn de la sainte Vierge, le fond de cette doctrine mys- 
tique qui eut des adhérents à Rome même, où le père Pani, 
dominicain, instruisit contre eux au nom de l'Inquisition, 
en 1791. 

Dans le même temps que se fondait k Berlin cette secte 
bizarre d'inspirés , la grande société des éclaireurs (auf^ 
klarer) se propageait avec un élan irrésistible dans la 
Prusse , et de là rayonnait dans l'Allemagne entière et 
jusque dans la Suisse. Ceux-ci n'étaient pas des illumi* 
nés ; c'étaient des illuminants. Ils ne recevaient pas , ils 
donnaient la lumière. Leur prétention était immense : ré- 
générer l'Europe , en extirpant les racines du préjugé et 
de la superstition , c'esl-à-dire de la religion chrétienne, 
qui pour eux n'était qu'une dernière forme de l'idolâtrie^ 
On comparait hautement, dans les journaux de la secte, 
Jésus-Christ au fameux imposteur tartare, le Talé-La- 
ma (1). Ils préludaient ainsi aux folies futures qui, dans 
Je siècle suivant , allaient signaler à l'étonnement de l'Eu- 
rope cet étrange panthéisme humanitaire dont Hegel de- 
vait être l'audacieux messie. 



(1) Correspondance de Kirchberguer.. 
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Si \e% sectes mystiques offraient alors un vrai péril , en 
jetant l'esprit dans les illusions, il y avait un danger bien 
plus grand encore dans ces associations de libres pen- 
seurs qui semblaient avoir pris h cœur d'élever église con- 
tre église , et d'accomplir dans la religieuse Allemagne 
l'œuvre de destruction que les encyclopédistes avaient faite 
«n France. Ils comprirent h merveille quelle puissance ré- 
sidait dans l'association et le mystère, et, adversaires dé- 
clarés du mysticisme ^ ils lui empruntèrent le secret de sa 
victorieuse propagande. Ils s'affilièrent entre eux, et l'Al- 
lemagne entière parut bientôt comme enveloppée dans cet 
immense réseau de l'incrédulité organisée en société se- 
crète. 

Le fbment libraire de Berlin Nicolai était le chef de la 
ligtie. Du fond du cabinet où se rédigeait la Bibliothèqm 
germanique, il dominait tous les journaux et tous les écri- 
vains, qu'intimidaient son immense influence et sa verve 
satirique. La littérature et la critique étaient à lui par la 
Gazette littéfaire d'iina^ par le Journal de Berlin et par le 
Muséum allemand. Nicolaï frappait de son sarcasme inexo*' 
rablê tout ce qui, de près ou de loin, offrait l'ombre d'un 
mystère philosophique ou religieux; et Kant, accusé lui- 
même, dut être fort surpris de voir traiter un jour sa doc- 
trine de superstitieuse. C'était vraiment pousser un pea 
loin l'borretir du mysticisme. 

Ce que Nicolaï avait fait en Prusse , le célèbre Weîs- 
hanpt, professeur de droit canon à Ingc^stadt, essaya de 
le faire en Bavière , mais en constituant sa secte sur des 
bases plus secrètes encore , et marquant b son oeuvre un 
but plus pratique. Les Micolaïtes ne portaient leurs coups 
qu'à la superstition , et Ton sait ce qu'ils entendaient par 
là. La secte de Weisbaupt avait une |K)rtée plus politique : 



il s'agissait pour elle de détruire les gouvernements. Cette 
société prit le nom de L'Ordre des Illuminés. On les appe- 
lait aussi les Invisibles , à cause du mystère de leurs opé- 
rations. Leurs principes étaient ceux d'une sorte d*illumi-r 
nisroe humanitaire, qui n'était pas sans quelque analogie 
avec ce qu'on appelle de nos jours le socialisme. Du reste, 
ils joignaient l'action k la théorie, toujours prêts à mettre 
leur dogme en pratique. Leur organisation, très-savante et 
très-détaillée ; leur division en castes , celte des ilhiminiâ 
majeurs et des illuminés mineurs; l^urs principes d'auto*- 
rite souveraine en haut et d'obéissance absolue en bas , 
tout faisait dé la secte une sorte de gouvernement occulte, 
très-redoutable pour le gouvernement officiel. La lutte 
fi'engagea bientôt. Les illuminés Turent dissous, pei*sécu- 
tés , chassés de la Bavière en 1781 ; mais leur pensée sub- 
sista , et l'école révolutionnaire de l'Allemagne semble en 
avoir recueilli l'hérédité mystérieuse. 

Ces illuminés ou illuminants n'avaient donc que le nom 
et la pratique de l'association qui leur fussent conimuns 
avec les sectes mystiques. Mais ils eurent sur le dévelop- 
pement du mysticisme une influence considérable , par 
contre-coup. L'Allemagne, d'abord intimidée par les ex- 
cès du parti des lumières, vit naître et se former une 
sainte ligue des défenseurs du Christianisme violemment 
menacé. Il y avait sans dontede grandes différences dans 
la manière dont ces nouveaux combattants entendaient 
le mot d'ordre : pour les uns, c'était un Christianisme 
poétique et rêveur; pour les autres, un Christianisme phi- 
losophique. Pour les uns , la foi qu'ils proclamaient était 
toute de sentiment et d'instinct; pour d'autres, c'était un 
dogme raisonné. Mais poètes ou philosophes, rêveurs ou 
savants, ils admettaient le principe religieux , et cela seul 

2 
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faisait leur uDité contre les Nicolaïtes, qui le répudiaient 
ouvertement. On se rassura peu à peu, on se compta , et 
la ligue de la foi, puissamment organisée h son tour, put 
combattre à armes presque égales la ligue de l'incréduli- 
té. Hamann, Herder,, le poète de l'histoire; Jacobi, le phi- 
losophe du sentiment, protestaient au nom de la philoso- 
phie et de l'histoire contre les conclusions d'une science 
négative. Ce fut de ce courant d'idées mystiques que de- 
vaient sortir Clément Brentano , ce demi-fou et ce demi- 
poète, et Hoffmann , avec le genre étrange de littérature 
dont il est le créateur. Hoffmann représente avec une 
naïveté presque sublime le mysticisme populaire, les ter- 
reurs vagues de l'imagination , l'effroi des pressentiments' 
sinistres, cette superstition du cœur, et l'instinct de.la fa- 
talité. 

La ligue de l'illuminisme chrétien avait son point d'ap- 
pui \k Zurich. Lavater en était le chef avoué et public. 
Certes, on ne pouvait désirer au représentant le plus au- 
torisé de la ligue nouvelle, ni des vertus plus douces, ni 
un caractère plus aimable, ni une éloquence plus naturel- 
lement sympathique. Malheureusement, au lieu de se tenir 
â la simple vérité religieuse , à la lettre de l'Évangile, 
Lavater glissa bientôt sur la pente dangereuse du mysti- 
cisme ; et de la ihcosopbie à la théurgie, il n'y a qu'un 
pas. Ce pas fut bientôt franchi. Lavater en vint même , 
au déclin de sa vie, à croire qu'il pouvait, par la force de 
sa prière , s'identifier avec le Christ. Tous les adeptes des 
sciences occultes l'enivraient de leurs hommages, et 
l'école de Zurich devenait insensiblement une école de 
thaumaturges. 

Le père Gasner, Gagliostro, Mesmer abritaient leurs 
prodiges ou leurs jongleries sous le nom vénéré du maître. 
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Cette alliance périlleuse compromettait la cause sainte à 
laquelle Lavater avait consacré toute la puissance de son 
talent si persuasif, et l'immense popularité que lui avait 
value son ingénieux système sur l'art de connaître les 
hommes. 

La Suisse semblait alors livrée au mysticisme : h Zu- 
rich, Lavater et ses disciples ; à Genève, Dutoit et ses a- 
deptes ; h Berne, Kirchberguer , membre du conseil sou- 
verain de la république, et théosophe très-ardent. Es- 
prit éclairé, cœur honnête , imagination éprise du surna* 
turel , Kirchberguer , dont la jeunesse avait été honorée 
par Tamitié de Rousseau, n'épargnait ni son temps, ni sa 
fortune pour l'avancement de l'œuvre. Sa correspondance 
avec Saint-Martin, dont il se déclarait le fervent disci- 
ple , nous a été conservée par la piété des adeptes , et 
nous offre un très-vif intérêt, en nous permettant de suivre 
pendant sept années l'histoire intime de ces deux mys- 
tiques^ et d'épier ainsi la pensée secrète de la théosophie 
dans toute son ingénuité. Kirchberguer incliuani toujours 
par la pente naturelle de son esprit vers le merveilleux 
externe; Saint-Martin le retenant sur la pente et le rap- 
pelant à Taustère doctrine des voies intérieures. Un in- 
térêt Ilo^veau semble s'ajouter à cette correspondance , 
quand on note la date. C'est durant les plus terribles 
années de l'époque révolutionnaire, de 1792 k 1799, que 
ces deux âmes calmes, ces deux vrais sages, dégagés 
du monde, et comme retirés dans la paix intérieure, 
loin du tumulte des idées nouvelles et des sanglantes ba- 
tailles dont le monde entier retentit encore, s'entretenaient 
des mystères du ciel , des enseignements secrets de la 
parole divine et des sublimes espérances de l'homme régé- 
néré. Noble exemple de fermeté d'âme. On peut sourire de 
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ùB. myslicisme naïf qui débat le grand œavre an mUiea de 
celle crise d'où allait sortir avec un autre siècle un mon- 
de nouveau ; n^ais, malgré tout , on admire » on est ému. 

Ainsi, en Sui§sç comme en Allemagne, nous trouvons 
au dix-huitième siècle une grande effervescence d'idées 
mystiques. Mais qu'est-ce que cela auprès du spectacle 
que nou^ offre à la mâme époque la France?!! semble que 
la France, soit alors le rendez-vous général de tous les 
mystiques , et qu'il y ait partout comme une émulation 
d'illusion, de duperie et d'aveuglement. Jamais, et nulle' 
part, les jongleries ne réussirent mieux qu'à Paris , k 
cette époque ; jamais, et nulle part, un entraînement plus 
incroyable, un plus violent vertige , une fascination plus 
complète. 

Paris incrédule, Paris sceptique^ avait assisté avec une 
avide curiosité dans la première moitié du siècle aux spec- 
tacles hideux du cimetière Saint-Médard. L'œuvre des 
convulsions se propageait comme une épidémie, et ce 
scandale, qui aurait dû n'élre qu'une affaire de police, 
était devenu presque une affaire d'état et d'église sous le 
règne de Louis XV. C'était pitié de voir tomber le jansé- 
nisme si bas, jusqu'à cet incroyable charlatanisme des 
miracles en plein vent, et de ces convulsions épouvanta- 
bles, où l'épilepsie avait certes unç part plus grande que 
la dévotion. Les béguins commençaiejat à paraître dans le 
midi de la France, comme pour faire suite, aux camisards 
des Cévennes, et le prophète Elie était attendu dans plu- 
sieurs sectes vouées à des dévolions étranges et à des ce* 
rémônies nocturnes qui rappelaient assez bien l'image du 
i^abbat et les terribles légendes du moyen-âge. Avignon 
s'étonnait de recevoir ces hôtes inaliendus que l'ordre du 
Ciel leur envoyait , Tabbé Perneiiy, Grabianka , ces cher- 
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cbeurs inlrépules du grand œavre. Uo besoin fiévreux 
d'émoliiHi&, dansce siècle frivole et blasé, préparait partout 
un facile accès à ces délires et k ces foKes. 

Plus secrète dans son but comme dans ses moyens, la 
franc-maçonnerie continuait partout son acUre et sourde 
propagande» minant le sol sur lequel s'appuyliit.PEglise» 
en attaquant le dogme et les bases sur lesquelles repo- 
saient les trônes,, çh pitéconisanl l'égalité* Elle établissait 
des loges dans toutes lés' grandes vitlds de France ^ et do« 
minait par une sorte d'épouvante ropinton publique, qlki 
s'effraie toujours des sectes mystérieuses» et des instiln-* 
tiens qui gardent leur secret. Elle frappait tes toraginations 
par l'appareil fantastique des épreuves Préservées aux ini« 
tiés, et .dont on racontait avidement les terreurs, et Ton 
apprenait avec un étonnement respectueux, que des rois 
comme Frédéric II de Prusse j que des; pitinces comme le 
duc d'Orléans s'étaient fait l'un et 1!auife initier, l'uu 
croyant peut-être qu'il désarmerait plus aisément la secte 
en y entrant lui-même ; l'autre cberchàÉit'saDS doute dans 
son initiation un moyen infaillible de.fr;»p|ier l'opinion, et 
préludant ainsi à ce rôle de popularité eflïé»ée-qui devait 
aboutir à un si tragique dénouement. La fraiàc-iftaçon^ 
nerie comprenait , d'aillexirs , beaucoup de seetes diflé*- 
rentes , ei, comme toutes les religions, elle avait ses hé- 
résies : c^'éiait, selon l'expression du fameux mathémati^ 
cien Lagrange, une religion avortée. 

Cependant , les prodiges se multipliaient. On se croyait 
chaque jour à la veille de découvrir le grand œuvre. Le 
miracle se roellaii h la mode. La philosophie ^Qvait abusé 
de l'analyse; le besoin de croire se fiE(i$ait.jour de toutes 
parts avec une vivacité étrange et nouvelle. On s'aventu<<- 
raît Vjsrs l'ioçoAnu, a la lueur ^rjraute du ^enti-n^oi. L'i« 
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màginalioo en délire protestait contre la philosophie des 
encyclopédistes. Pour la raison ^ devenue sceptique , rien 
ne paraissait plus ni impossible ni absurde. Le fameux 
comte de Saint-Germain racontait, à la cour de Louis XV, 
les phases merveilleuses de sa métempsychose séculaire. 
On faisait de l'or au faubourg Saint-Marceau. La cause 
occulle devenait le but mystéiieux des âmes inquiètes et 
des imaginations désœuvrées. Il ne s'agissait plus que de 
s'emparer de cette cause et de rappliquer , au gré de sa 
fantaisie, au gouvernement des forces de l'univers. C'était 
Ik le problème. 

On le crut résolu quand Mesmer parut. Pour le coup, 
la crédulité fit d'abord la loi à la science. La science s'é- 
tonna, hésita, attendit. Le sarcasme lui-même, l'esprit 
du siècle fit silence quelque temps autour du baquet de 
Mesmer, près duquel on disait tout basque Marie-Antoi- 
nette était venue s'asseoir elle-même, tremblante sous 
son déguisement, en preiiant la mystique baguette de fer. 
Ce fut un succès d'enthousiasme. Mesmer avait découvert 
Félémént simple, l'agent universel; en le dirigeant, il 
guérirait tous les maux; la vie ne finirait plus : le grand 
œuvre était trouvé. En vain la médecine, revenue de sa 
stupeur, condamnait officiellement l'audacieux novateur. 
Mesmer s'entourait de cent élèves , livrait son secret pour 
cent mille écus, et un secret si bien payé ne pouvait pas 
avoir tort, en dépit de la Faculté. 

Et déjh Mesmer était dépassé. On parlait avec étonnc- 
ment des scènes nouvelles dont la terre de Busancy était 
le théâtre ; on disait les prodiges du somnambulisme. 
H. de Puységur interrogeait le sommeil, et le sommeil 
répondait avec une surprenante lucidité; il consultait 
l'ignorance, et l'ignorance indiquait les remèdes en dé- 
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crivant les maladies. On allait ainsi à Tavenlure; on mar- 
chait dans le pays des chimères , sons la conduite d'un 
prophète endormi , et le Dieu nouveau révélait ses oracles 
sous la forme d'un rêve , excellente garantie. 

La vogue était partout au magnétisme. Les adeptes se 
répandaient par toute la France, annonçant la bonne nou- 
velle, et fondant des écoles miraculeuses. On ne parlait 
que des merveilles de la volonté et de la sympathie , ces 
deux mobiles du nouvel agent. Les sociétis (Vharmonie , 
comme elles s'appelaient alors, se fondaient h Bayonne , 
h Bordeaux , à Lyon , k Malte , et jusque dans les colonies, 
jusqu'à Saint-Domingue. Les femnies surtout étaient d'ar- 
dentes prosélytes; elles firent en perfection la propagande 
de l'enthousiasme. On devait s'y attendre , puisqu'il y 
avait dans la doctrine nouvelle du mystère et de l'effroi. 

n fallut , pour faire trêve au succès , que Cagliostro 
parût. C'était un inconnu. Qu'importe? Il faisait des mi- 
racles. Ses moyens d'existence, son origine, étaient au- 
tant d'énigmes; mais il vivait dans toutes les splendeurs 
d'un luxe inouï. Il agissait sur les yeux avant d'agir sur 
l'imagination. Ce luxe, comme il arrive, la crédulité le 
payait et s'en émerveillait. La prestigieuse beauté de sa 
femme, Lorenza Feliciani, aidait au charme. 

Le thaumaturge ne se bornait point à la guérison des 
maladies; il n'invoquait pas seulement l'agent universel : 
il évoquait les morts et dic!ait h des disciples fascinés les 
oracles d'une religion nouvelle , composé bizarre de divi- 
nation et de nécromancie. Il interroge la mort; il devine 
l'avenir. On lui bâtit des sanctuaires splendides. A Lyon, 
comme nous l'apprend Kirchberguer , dans sa correspon- 
dance , le temple avait coûté 130,000 francs , somme con- 
sidérable pojur le temps, aux malheureux adeptes qui, 
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dans le fol espoir d'y voir des merveilles, avaient consacré 
leur argent iu cette foi naïve des nouveaux cuhes, ruinea^ 
pour les fidèles, s'ils sont lucratifs. pour les prophètes» 
Mais tout passe, même les faux dieux; car c^est un ca- 
ractère de ce siècle que Tengouement ne durait guère , 
et que, comme il était venu sans motif, il s'en allait de 
même. Le sarcasme brisait vile les idoles de la crédulité* 
Il y avait de Tenthousiasme d'abord , de l'indiffére^e 
bientôt, et, pour finir, de l'ironie. L'œuvre des convulr 
sions, Cagliostro , Mesmer, tombèrent par la même cause 
qui les avait élevés, le goût excessif des nouveautés. 
jQuand la merveille n'était plus nouvelle, on la raillait, 
et l'on passait à une autre , comme un enfant qui , riche 
d'un jouet nouveau , brise celui de la veille. Les vieillards 
sont comme les enfants: il fallait à tout prix amuser cette 
société vieillie. 

Loin du bruit qui se faisait autour des écoles de thau- 
maturges, quelques sectes mystiques se propageaient dans 
ronxbre et le: silence. La théosophie, cette religion du 
«^ps individuel ^ cette philosophie de l'inspiration, attirait 
àejje, dans la. vaste ruine des croyances, des âmes sé- 
^rîeuses et contemplatives^^ B.oéhm commençait à être 
connu en F]rance par quelques traductions dues à l'émi- 
itgi^tion jC^lvii^ist^. Il y a une affinité naturelle entre la 
^doctrine protestante , qui préconise la liberté du sens in- 
^ilividuel dans l'interprétation des saints livres, et la théo- 
-sophie, qui nie l'autorité de l'Eglise au profit de l'inspi- 
H^ation de chacun. Un protestant nommé Poire t avait ajouté 
Skux traductions du ténébreux mystique des commentaires 
aussi ténébreux que la doctrine elle-même, et qui ont tous 
les caractères du genre. 
Un autre illuminé, Murait, se, fai> qyelguçs pî^rtisan^ 
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vers le nfiilieu da siècle, avec son livre sur VInsHtui 
divin et ses Lettrés fanatiques» Il y prétend qu'une nou- 
velle ère est proche, où le Christ va faire iin sëcoqd avè- 
nement sur la terre, pour accomplir une régénération 
complète^ en fondant une autre religion. Il faut se prépa- 
rer au grand œuvre, mais pour cela, il faut laisser lii les 
moyens ordinaires , le savoir , la discussion , le raisonne* 
mente Ge sont autant d'armes trempées dans la malice 
diabolique , et qui tuent ceux qui les emploient. Pour 
trouver la vérité, ilfaut rentrer en soi et prêter attention 
il la voix intérieure. L'instinct dtm'n/ voilà le mystérieux 
organe qui nous met en communication directe avec Dieu, 
dans le sanctuaire de l'âme recueillie. Murait semble être 
le précurseur des Martinistes. Enfin le qniétisme condam- 
né, mais non anéanti , continuait à rallier quelques âmes 
ardentes et quelques piétés sensuelles. M""* Guyon avait 
encore de fervents disciples, et Saint-Martin, dans sa cor- 
respondance, nous ouvre l'intérieur d'une maison mysti-^ 
que, où l'gn se nourrissait ^exclusivement de cette dévotion 
malsaine. 

C'est dans la seconde moitié du dix-huitième siècle , 
vers 1768, que nous voyons apparaître & Paris la secte 
des Marlinistes; Une confusion très-naturelle de nom et 
d'origine a fait attribuer souvent à Saint-Martin la fon- 
dation de cette école. Il su£St d'être au courant des idées 
du Philosophe inconnu pour s'apercevoir de l'erreur. Il y 
a eu deux écoles successives et distinctes de Martinistes : 
la première en date était spécialement vouée aux œuvres 
:violentes de la théurgie; elle se mettait en communication 
avec les esprits. Saint-Martin était le fils de cette école 
ibéurgique , m^is fils dissident ; il déclarait hautement sa 
"jff^^ff^^ Pl^ttr l^s v40^sJnMiP,Q6 ^t csecrèles. A^ux a^- 
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tiques miraculeuses, il préférail le mysticisme de Textase. 
Le véritable fondateur et le chef de ia secte des Mar*- 
tinistes, c'est lemailre de Saint-Marlio, un juif portu* 
gais, savant dans la Kabbale, et ramené, dit-on , par la 
Kabbale au Christianisme , Martinez Pasqualis. Les docu- 
ments les plus authentiques que nous ayons pu consulter 
sur cet étrange docteur en théurgie sont les écrits mêmes 
de Saint-Martin et sa correspondance. Le peu que nous 
savons ainsi de sa doctrine nous semble être un mélange 
assez confus où le Gnosticisme , la Kabbale et le Chris* 
tianisme entrent à doses égales. Martinez prétendait avoir 
reçu sa doctrine par tradition; son enseignement était se- 
cret. Il s'occupait beaucoup, comme il résulte d'une lettre 
précieuse de Saint-Martin (S5 août 1792) , de classer les 
puissances et les agents intermédiaires. Il détermiilait la 
hiérarchie des vertus célestes et des êtres surnaturels, ten- 
tative si souvent et si follement poursuivie par les doc- 
teurs de la Gnose et de la Kabbale, Il enseignait que le but 
final de la création de l'homme était d'opérer la résipis- 
cence de l'être pervers ; mais il indiquait pour cela d'é- 
tranges procédés, auxquels n'aurait sans doute pas sous- 
crit Origène, l'auteur de cette illustre erreur. 

La spécialité de son école , nous l'avons dit , c'était la 
théurgie , c'est-à-dire l'opération d'œuvres surnaturelles , 
comme la communication réelle et directe avec les puis- 
sances. Saint -Martin nous apprend dans sa correspond 
dance (12 juillet 1792) que Pasqualis avait a des t?er(ti5 
très ~ actives . » Ailleurs, il confie à son ami « que , dans 
» cette école , les communications de tout genre étaient 
» fréquentes ; que les manifestations ou signes de la pré- 
» sence du réparateur étaient visibles ; qu'on y était pré- 
D paré par des initiations; mais que le danger de ces ioi- 
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» lialions étant de livrer rhomme à des esprits violents, il 
• ne peut répondre que les formes qui se communiquaient 
» k lui ne fussent pas des formes d'emprunt. » 

Il y av^it dans la secte des rites mystérieux, et différents 
degrés d'initiation. Les initiés supérieurs prenaient le titre 
hébreu de cohen (prêtres). Ils s'organisaient en loges. Il 
semble que la propagande martiniste réussissait surtout 
dans le midi de la France, car les loges principales étaient 
à Bordeaux , h Lyon , h Marseille. 

Les destinées de la secte semblent avoir été assez er- 
rantes ; elle courait la province depuis 1754 environ, arec 
ses formules et ses appareils , k la suite de Mariinez. En 
1768 , le maître se rendit à Paris, puis h Lyon , et , pen- 
dant une dizaine d'années, il parait avoir partagé son 
existence entre ces deux villes. A Lyon, il organisa un en- 
seignement secret où Saint - Martin parut avec honneur. 
Les œuvres posthumes nous ont conservé quelques frag- 
ments des leçons qu'il fit alors. A Paris, des hommes dis- 
tingués, comme M. d'Hauterive , l'abbé Fournier et le cé- 
lèbre mystique Cazotte , se firent affilier à la secte. Des 
femmes aussi y furent initiées. M*"* de la Croix joua dans 
l'école un certain rôle. L'esprit l'honore h certaines heures 
de ses visites secrètes , et la comble de ses ravissements. 
Elle représente dans la secte la sensualité du mysticisme. 

Après le départ de Martinez, et sa mort à Saint-Do- 
mingue, en 1779, l'école se fondit à Paris, dit M. Gence, 
biographe consciencieux de Saint-Martin , dans la secle 
des Grands Profès^ ou dans celle des Philalèthes , profes- 
sant en apparence la doctrine de Martinez et celle de Swe- 
denborg , mais cherchant moins la vérité que le grand 
œuvre. Il n'en fut plus question. L'école de Saint-Martin 
fil oublier celle de son maitre, et, s'il v eut des Marti- 
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nistes après 1790, en France ; s'il y en a encore, comme 
on nous l'assare, dans l'Allemagne et dans la Russie, chez 
les peuples du Nord, dont l'imagination rêveuse est uno 
conquête assurée pour toutes les doctrines illusoires qui 
jouenl avec les mystères du monde invisible , il est fort à 
présumer que ce sont aulant de disciples du Philosophe 
inconnu. 

Nous n'avons pas cru qu'il fût inutile de tracer cette 
esquisse rapide de l'illuminisme aux dix-huitième siècle. 
Elle nous permet de replacer sous son véritable jour la 
figure de Saint-Martin. Dans ce milieu du mysticisme , 
qui est son élément naturel, bien des contradictions dis- 
paraissent, beaucoup d'obscurités s'éclairent. Isolé de son 
cadre , Saint-Martin nous étonne. Les choses reprennent 
leur proportion naturelle et leur juste mesure , quand on 
voit de combien de sources différentes s'épanche alors la 
pensée mystique au sein même de l'incrédulité. Non, 
Saint-Martin n'est pas ce qu'il semblerait être d'abord, 
un accident inexplicable 4.ans Thistoire des idées, un phé- 
nomène solitaire dans le dernier siècle. Sa voie lui était 
tracée ; son auditoire préparé. Des âmes inquiètes étaient, 
de toutes parts, en quête d'une foi nouvelle. Le siècle 
était habitué aux messies. Saint-Martin vient donner k la 
philosophie occulte sa dernière et sa plus haute expres- 
sion , sa forme la plus complète. Il ferme le cycle des il- 
luminés par des œuvres qui portent l'empreinte décisive 
d'un-eçprit puissant et d'un incontestable talent d'écrivain. 
A ce double titre , il mérite notre plus sérieuse attention. 
Il résume toutes les tendances mystiques dans une tenta- 
tive désespérée de système ; il échoue , mais c'est parfois 
v^vec un éclat qui simule ta lumière, avec une* vigueur qui 
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L'élude que nous allons faire porte donc avec elle sa 
moralité. Puisse-t--elle, par le spectacle de l'effort hardi , 
mais infructueux de Saint-Martin, décourager ces esprits 
ardents et déréglés qui seraient tentés de jeter leur raison, 
leur imagination , leur talent peut-être, leur bon sens à 
coup sûr dans cet abime sans fond de la théosophie ! Qu'es- 
père-t-on trouver eocore après les gnostiques , après la 
Kabbale, après Paracelse, Van Helmont, Boéhm, Swe- 
denborg, Saint-Martin , après tous ces illuminés, ces en- 
thousiastes, ces prophètes qui ont passé leur vie à attendre 
une inspiration dont l'heure n'est jamais venue pour eux, 
dont l'heure ne viendra jamais? Il y a des maladies dont 
la médecine moderne a purgé le sang de l'humanité , et 
dont la secrète contagion semble s'être arrêtée pour tou- 
jours. La saine philosophie ne pourrait-elle pas accomplir 
dans la région des idées la même œuvre bienfaisante , 
opérer les mêmes guérisons ? Â quoi servirait la science , 
si elle ne savait pas guérir une seule âme malade , forti- 
tier une seule âme faible , dissiper les vertiges , éclairer 
les illusions ? 

Nous avons vu paraître de nos jours un mysticisme d'aine 
nouvelle espèce avec les écoles de Saint-Simon et de Fou- 
rier; ces apôtres de la société future n'ont rien de com'- 
mun avec les mystiques des autres siècles , que la solen- 
nité de Kaccent prophétique et la hardiesse de leurs pré- 
tendues révélations. Les différences se marquent assez 
d^elles-mêmes. Ce n*esl plus du ciel que ces nouveaux 
illuminés reçoivent la lumière; ils n'adorent plus le Dieu 
inconnu que cherchaient dans l'inquiétude de leur âme 
ces gnostiques modernes, Boêhm, Swedenborg, Saint- 
Martin. Leur unique dieu, c'est l'homme; leur autel, c'est 
la matière; leur culte, la volupté. 



CHAPITRE IL 



ÉTUDE SUR LA VIB ET LE CARACTÈRE DE SAINT-MARTIN. 



La vie de Saint-Martin est curieuse à étudier dans les 
mouvements intimes de sa pensée et dans les élans secrets 
de son cœur. Elle prête à une sérieuse analyse ; mais , à 
coup sûr, elle déjoue la curiosité frivole qui ne recherche 
que les émotions , et que semblerait autoriser ce nom d'il- 
luminé. Elle n'emprunte pas son intérêt à ces mystiques 
terreurs dont les légendes du moyen>âge entouraient la 
figure des inspirés de ce temps-lk , des magiciens. Saint- 
Martin n'a rien de commun avec le docteur Faust, et au- 
cun Méphistophélès ne vient nouer et dénouer autour de 
lui la trame miraculeuse de la fatalité. Nous n'avons pas 
trouvé autre chose , dans cette existence vouée k la médi- 
tation, que des événements d'idées. Un livre de Boêhm 
comptera plus dans la destinée du théosophe que la révo«« 
lution. Il faut en prendre son parti. La psychologie peut 
y gagner ce que le roman y perdra. 

Saint-Martin nous fait assister au spectacle de sa vie 
intime, dans une série de fragments réunis en 1807 dans 
les Œuvres posthumes. Cette étude consciencieuse, faite 
par l'écrivain sur lui-même , pourra nous servir à définir 



— sa- 
les traits distinctifs des tbéosophes. Nous saisirons Tilla- 
minisme dans un de ses types les plus fidèles et les plus 
complets; c'est la toute la prétention , ce sera tout Tintë- 
rêt de ce travail préliminaire. 



§1. 



Né il Amboise, d'une famille noble, le 18 janvier 1743, 
son enfance fut privée des soins do sa mère , qui mourut 
peu de temps après lui avoir donné le jour. Mais la se- 
conde femme de son père veilla pieusement sur ses pre- 
mières années. «C'est ii elle, dit-il, dans le Portrait hi$* 
» torique, qne}Q dois peut-être tout mon bonbeur, puisque 
» c'est elle qui m'a donné les premiers éléments de ceUe 
nédQcation douce, attentive et pieuse, qui m'a fait aimer 
» d^ Dieu et des bommes. » Son enfance méditative se 
nourrit de livres sérieux, comme d'un aliment naturel-: 
au collège de Pootlevoy, où on le mit de bonne beure , 
il fit rencontre du livre d'Âbadie, VArt de se connaître 
soi-même j si plein de mysticité et d'onction. Cette beure 
fut décisive dans l'histoire de sa pensée. Il en gardera un 
éternel souvenir. Il venait de reconnaître dans ce livre 
son goût secret, son désir encore vague, sa vocation. 
Cbacun de nous a ainsi dans sa vie une heure où sa des- 
tinée se détermine, où les aspirations de son enfance 
inquiète se fixent dans un plan arrêté, où le désir devient 
une idée , le rêve un but. Heureux ceux qui peuvent l'at- 
teindre ! 

Après être sorti du collège et avoir achevé ses études 
de droit (il avait vingt-deux ans alors ) , il fallut prendre 
une carrière. Ses parents l'avaient destiné au barreau; 
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Hiaîa la robe lai inspirait une répognaoce ioviocible. Le 
bruii de la chicane n'allait pas à cette candeur d'enfant ni 
h celte imagination éprise des rêves mystiques. Sa ten-- 
dance intellectuelle se confirnîait par la lecture des livres 
impies. Dès l'âge de dix-huit ans, il avait lu plusieurs des 
philosophes à la mode; l'indignation l'avait saisi, il s'é* 
tait écrié : a II y a un Dieu, j'ai une âme, il ne faut rien 
» de plus pour être sage (1). » Tout jeune encore, il ne 
pouvait se persuader, nous dit-il , a que les hommes qui 
» connaissaient les douceufs de la raison et de l'espriL 
» pussent s'occuper un instant de la matière (2). » 

Le duc de Choiseul, qui connaissait sa famille, lé fit 
entrer, en qualité d'officier, au régiment de Fois, alors 
en garnison k Bordeaux* Ce fut là qu'il fit connaissance 
avec le juif Martinez Pasqualis , et qu'il fut initié aux 
mystères de la secte. Mais l'art cabalistique et la théur- 
gie ne satisfaisaient que médiocrement cette âme impa- 
tiente de Dieu. «Comment, maître, disait-il, il faut tout 
» cela pour le bon DieuT Et la preuve que tout cela n'é- 
» tait que du remplacement , c'est que le mattre lui répon- 
» dait : Jl faut bien se contenter de ce que l'on a (3). » 

Saint-Martin s'étonne , et à bon droit , de tous ces in* 
termédiaires , de tous ces obstacles plutôt , qu'une science 
périlleuse élève entre l'âme et Dieu : un instinct secret le 
détourne des fascinations de la ibéurgie et l'attire vers les 
voies intimes. Il semble cependant , malgré cette repu- 



(1) Œuvres posthumes, 1. 1 , p. 5. 

(2) Œuvres posthumes, 1. 1, p. 127. 

(3) (Correspondance de Saint-Martin avec Kirchberguer/ 12 juillet 
1792. 
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gnance déjà prononcée pour l'œavre miracolense , qa'il 
ait subi assez profondément l'influence de Martinez : dans 
les premiers ouvrages qu'il publia , on retrouve des allu- 
sions fréquentes à une doctrine secrète dont il craint de 
dévoiler le mystère: il s'excuse sur les engagements aux- 
quels il est voué sous la foi des serments ; il appartient 
encore à l'école de son maître; plus tard , il s'en dégage 
dans une certaine mesure ; il élargit le sanctuaire. Ses 
derniers ouvrages portent la marque d*une inspiration 
plus personnelle et d'une méthode piqs libre. 

A Lyon, où la secte de Martinez avait une loge, Saint- 
Martin demeura quelques années, professant ses prin- 
cipes dans une série de leçons dont les fragments com- 
posent le second volume des Œuvres posthumes . Il s'oc- 
cupait beaucoup, tout en écrivant le livre des Erreurs et 
de la Vérité, du mouvement des idées mystiques; il étu- 
diait Swedenborg. Mais, toujours défiant k l'égard des 
manifestations sensibles, il reprochait h ce mystique d'a- 
voir plus de ce qu'il appelle la science des âmes que de 
la science des esprits. La doctrine de Swedenborg ne lui 
semblait pas être assez tournée vers l'intellectuel et l'in- 
terne. C'est à la même époque qu'il s'occupa avec quel- 
que suite des phénomènes du somnambulisme magnétique. 
Il croyait à la réalité de ces phénomènes , mais il les at- 
tribuait h des vertus d'un ordre inférieur. D'ailleurs , il 
avait des préventions assez vives contre Mesmer, et déplo- 
rait que des manifestations semblables fussent au pouvoir 
d'un homme dénué des principes du spiritualisme (1). 
Il inclinait aussi à ajouter foi dans la science de Caglios- 



(1) Œuvres posthumes, t. h P. 251. 
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tro, méprisant rhomnie, mais frappé, étonné des pro- 
diges. Pour lui, il rentrait de plus en plus dans le système 
des voies intimes. 

Retiré définitivement du service, et livré uniquement 
à ses études de prédilection , il vint s'établir k Paris, où il 
passait sa vie dans la recherche des secrets divins. L'étude 
de la philosophie mystique des nombres l'amena k une 
liaison avec Lalande; mais cette liaison n'alla pas loin. 
L'un partait d'un mysticisme exalté, l'autre de l'athéisme. 
C'eût été merveille s'ils se fussent rencontrés. Ajoutons 
que Saint-Martin se trompait étrangement quand il s'ima- 
ginait pouvoir ramener un géomètre à ses idées, au moyen 
de sa théologie numérique. Nous ne nous étonnons pas 
de le voir^ dans ses Pensées détachées , se plaindre, non 
sans amertume, de la présomptueuse légèreté de Lalande, 
qui ne voulut pas considérer un instant son premier théo- 
rème mystique sur les révélations des nombres (1). 

Aurait-il eu plus de succès auprès de Voltaire , le roi 
de l'époque? Nous en doutons fort. Saint-Martin regrette 
que le maréchal de Richelieu n'ait pu , comme il lui en 
avait fait la promesse, le mettre en rapport avec l'illustre 
vieillard (2). Voltaire mourut dans la quinzaine. Qu'au- 
rait pu gagner l'illuminé k une pareille entrevue ? Un 
sarcasme immortel peut-être. Au reste, nous ne trouvons 
dans les œuvres de Voltaire que deux passages qui aient 
trait à notre théosophe. Le premier se rencontre dans une 
lettre adressée au maréchal de Richelieu, à la date du 15 
octobre 1776. « M. De la Vie , qui m'est venu voir , m'a 



(1) Œuvres posthumes, 1. 1, p. 19. 

(2) Œuvres posthumes, 1. 1, p. 19. 
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» parlé de ce livre intitulé : Des Erreurs et de la Vérité, 
» que vous avez lu tout entier. Je ne le connais pas, niais 
» s'il est bon , il doit contenir cinquante volumes in-folio 
» pour la première partie, et une demi-page pour la se- 
» conde. » Quelques jours après, le 22 octobre. Voltaire 
a lu l'ouvrage , et dans une lettre adressée à d'Alembert , 
il le juge , ou plutôt le raille en quelques mots, qui sont 
comme une sentence un peu sommaire de mépris. 

Rousseau attirait tout spécialement Saint-Martin. Un 
des regrets de sa vie était de ne Tavoir pas connu. Il 
croyait avoir avec lui des analogies nombreuses de carac- 
tère et de destinée. « Â la lecture des Confessions de 
» Jean-Jacques , dit-il , j'ai été frappé de toutes les res- 
» semblances que je me suis trouvées avec lui, tant dans 
» nos manières empruntées avec les femmes que dans no- 
» tre goût , tenant k la fois de la raison et de l'enfance , 
B et dans la facilité avec laquelle on nous a jugés stupides 
D dans le monde , quand nous n'avions pas une entière 11- 
» berlé de nous développer. — Mais Rousseau était meil- 
» leur que moi : je l'ai reconnu sans difficulté. Il tendait 
» au bien par le cœur; j'y tendais par l'esprit, les lumières 
» et les connaissances (1). » 

Après quelques excursions mystiques en Angleterre , 
où il connut le célèbre William Law , en Italie , avec le 
prince Galitzin, en Allemagne enfin, il revint en France, 
et se fixa quelque temps à Strasbourg. C'est là que son 
éducation théosophique se compléta par une merveilleuse 
découverte. La moitié de l'horizon céleste était encore 
voilée à ses yeux. La lumière se fit , quand un jour son 



(5) Œuvres posthumes , 1. 1 , p. 9 et 59. 
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amie M"** boechlb lui traduisit une page de Boêhm. Ce 
fut une date mémorable , le plus grand événement de sa 
\ie. Il avait près de cinquante ans alors, ce qui ne l'em- 
pêcha pas de se livrer avec une sorte de passion h l'étude 
de la langue allemande, pour étudier dans le texte même 
le grand mystique. C'était en 1791, et, certes, l'Aurore 
naissante , ou les Trois Principes , occupait l'esprit de 
Saint-Martin plus que le drame de la Révolution, toujours 
croissant en intérêt passioâné et en terreur. Il reconnais- 
sait vaguement dans Boébm la tendance de son propre 
mysticisme, un essai désespéré pour concilier l'idée chré- 
tienne avec le panthéisme confus des théosophies orien- 
tales, altérées par les traditions du moyen-âge. 

L'année suivante lui amena la faveur d'une amitié pré- 
cieuse, celle de Kirchberguer , baron de Liebisdorf, qui 
entretint avec lui pendant sept années un commerce mys- 
tique de lettres où les plus délicats problèmes de la théo- 
sophie sont abordés, sinon résolus. Nous en ferons notre 
profil. On comprend la sérieuse importance que nous don- 
nons à ces lettres intimes. Les mystiques, on le sait , ne 
livrent le dernier secret de leur pensée qu'aux initiés, et 
laissent volontiers l'auditoire profane au vestibule du tem- 
ple. Avec Kirchberguer , nous entrons au fond du sanc- 
tuaire. Nous verrons si le voile mystique en tombant nous 
révélera quelque vérité inconnue, et si l'orr ne peut pas 
dire , en général , que l'idée qui se cache avec tant de soin 
ne fuit la lumière que parce qu'elle la redoute. 

Pendant que ce commerce paisible se tenait entre les 
deux illuminés, la Révolution poursuivait son cours. Tan- 
dis que tout s'ébranle , il est curieux de contempler l'âme 
impassible de Saint-Martin. Il ne sortit pas un instant du 
rôle qui convenait à son caractère mystique. Ni trouble i 
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ni passion, ni colère; des jugements calmes, l'impartia- 
lité et le sang-froid conservés dans le tumulte ; Tilluminé 
s'efTorçant, k travers les ruines, d'apercevoir un coin da 
ciel et de lire les décrets divins jusque dans le sang des 
victimes. Il ne condamne pas , il interprète; il ne maudit 
pas, il juge ; il est sévère, mais pour tous les partis. Pa* 
tricien de naissance , religieux d*instinct et de raison , il 
fait aux nobles et aux prêtres la part de leurs erreurs , de 
leurs aveuglements , de leur expiation nécessaire ; mais 
il n'est pas dupe de ces principes de fraternité et de li- 
berté nouvelles qu'un peuple proclame une pique à la 
main. Il a des sentences sévères pour flétrir les excès du 
peuple, comme il a su trouver de nobles paroles pour con- 
damner un patriciat dégénéré et un clergé amolli. <x Dieu 
» a voulu, dit-il, que je visse tout sur la terre; j'y avais vu 
» long-temps l'abus de la puissance des grands ; il fallait 
» bien que j'y visse ensuite l'abus de la puissance des pe- 
» tits (1).» C'est Ikie ton habituel de ses jugements, sim- 
ple et iferme. 

Il avoue que plus d'une fois il a été dans une perplexité 
profonde , en considérant le sort de tant de personnes 
qui out eu l'air d'être comme abandonnées de la Provi- 
denôe (2). a Mais comme j'ai cru , dit-il , ^ la main de Dieu 
» dans notre révolution, je puis bien croire également qu'il 
» est peut-éire nécessaire qu'il y ait des victimes d'expia- 
» tion. » Ces pensées si profondément empreintes du senti- 
ment de la Providence , ce dogme austère de la nécessité 
du sacrifice, Saint-Martin les reprendra plus tard pour lés 



(1) Œuvres posthumes, 1. 1, p. 113. 

(2) lbid.^J^. 87. 
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développer dans sa Lettre à un ami sur la Révolutianf que 
nous aurons à juger ailleurs. Nous ne nous occuperons 
ici que de préciser son rôle et de dessiner en quelques 
traits son altitude pendant la Révolution. Celte attitude 
fut celle de la dignité dans le trouble public , de la fer- 
meté dans la terreur de tous , du calme des sens et de 
l'âme dans la tempête. 

Noble et chevalier de Saint*Louis , il n'émigra pas : il 
acquitta fidèlement sa dette à la patrie^ en remplissant 
tous ses devoirs de citoyen. Lui-même nous apprend qu'il 
montait sa dernière garde en l'an II au Temple , où était 
alors détenu le fils infortuné de Louis XVI. Trois ans au- 
paravant , l'Assemblée nationale l'avait compris sur la 
liste des candidats proposés pour le choix d'un gouverneur 
du dauphin ; la liste comprenait avec son nom , celui de 
Berquin, de Sieyès, de Condorcet et de Bernardin de 
Saint-Pierre. « L'idée d'un tel choix , disait-il plus tard , 
» n'avait pu venir que de quelqu'un qui ignorait combien 
» j'étais peu propre k cet emploi. » On le voit , à l'occa- 
sion^ Saint-Martin savait se rendre justice. 

Proscrit quelque temps de Paris, en sa qualité de noble, 
il fut chargé par les autorités de sa commune de dresser 
l'état des livres donnés k la ville d'Âmboise par le dépar- 
tement, héritier des bibliothèques monastiques. Il se con- 
sola bien vile de sa passagère infortune en rencontrant , 
parmi les livres dont il dressait le catalogue , une Vie de 
la sœur Marguerite du Saint- Sacrement ^ un trésor de, 
mysticité. Il s'empressa d'envoyer la chère Carmélite k 
son ami Kirchberguer. 

Mais dans ces temps si profondément troublés, les rê- 
ves dii mysticisme n'élaient pas même un abri contre les 
soupçons de la police étrange qui se faisait alors. On lui 
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reov4>;a ud jour une lettre de Kirchberguer , avec le ca- 
ch^ rouge da comité de surveillance. Il recommande 
instamment la prudence à son ami : « Étendez-vous 
D moins , lui écrit-il, sur les détails des choses particulier 
» res ; parce que cela doit être obscur pour les autres , ei 
» ce quiest obscur est suspect. ••» Et encore : c Les papiers 
» publics auront pu vous instruire des extravagances spiri^ 
9 tuelles que des fous et des imbéciles viennent d'expo- 
9 ser aux yeux de notre justice révolutionnaire* (4). » La 
conclusion est toujours la prudence, la circonspection* Il 
parait même , à ce que prétend M. Gence» qu'un mandat 
4'arrét fut lancé contre Sainte-Martin, à l'occasion des fo* 
lies mystiques de Catherine Théot. La Convention n'était 
pas habituée à faire ces subtiles différences entre les illu* 
minés. En haine de Robespierre , elle avait livré k la 
mort ces nouveaux sectaires qui n'étaient justiciables que 
du ridicule. Heureusement le mandat ne reçut pas d'exé* 
cution, et Saint-Martin resta libre. 

La Convention , débarrassée du joug de Robespierre , 
sembla vouloir effacer les souvenirs sinistres qui s'atta* 
chaient à son nom par quelques nobles institutions. Les 
écoles normales sortirent d'une grande pensée, d'une pen- 
sée vraiment nationale. Le décret du S brumaire an III 
reconstituait les bases de l'instruction publique en France. 
Napoléon devait reprendre plus tard, en la complétant» 
l'idée féconde de la Convention. Chaque district désignait 
un élève pour les écoles normales. Saint-Martin fut choisi 
h Àmboise. « On m'a fait l'honneur de me choisir pour 
» cette mission , écrit Saint-Martin ; et il n'y a plus que 



(1) Gorrespondanee, 14 mai.1794 et 25 juin. 
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9 quêlqees fonnalUës ï remplir pour ma propre sûreté. 
» Cette missioii peat me contrarier sous certains rapports; 
j» elle va me courber l'esprit sur les simples instructions 
» du premier âge ; elle va aussi me jeter un peu dans la 
» parole externe ; mais elle me présente aussi un aspect 
» plus consolant : c'est celui de croire que tout est lié 
» dans notre grande Révolution, où je suis payé pour voir 
» la main de la Providence. Alors il n'y a plus rien de 
• petit pour moi^ Et ne fussé*je qu'un grain de sable dans 
» le vaste édifice que Dieu prépare auit nations, je ne dois 
» pas résister, quand on m'appelle (1). » N'est-ce pas là 
une modestie sincère et noble ; et n'est*on pas touché 
de voir cet homme excellent, déjà avancé en âge, ho- 
noré comme un apôtre dans l'intimité de la secte, qui, dans 
l'espérance de faire un peu de bien, accepte cette mission 
pénible? € On ne m'a choisi, dil-il encore, qu'en craignant 
» que je n'acceptasse pas; et j'^i eu le bonheur de voir le 
» président du district verser des larmes de joie, quand 
» j'ai déclaré que j'acceptais. Cela seul m'allège beaucoup 
» le fardeau.» 

Le fardeau était lourd , en vérité , la mission pénible k 
tous égards. La petite fortune de Saint-Martin ne le mit 
pas à l'abri des besoins dans cette terrible année de 4 795, 
où le discrédit des assignats , la famine et la rigueur de 
l'hiver éprouvaient rudement les plus stoïques courages. 
Ce qui lui suffisait pour vivre dans l'aisance à Amboise , 
fut à Paris presque de la pauvreté , à cause des circon- 
stances. Du reste , il faut voir de quel ton simple il parle 
de ces privations : « Je gèle ici, faute de bois, au lieu que 



(1) Ck)rre8pondaDce, brumaire an iU. 
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» dans ma petite campagne je ne manquerais de rien; mais 
D'il ne faut pas regarder k ces choses-lk : faisons-nous es- 
x> prits, il ne nous manquera rien (1). » 
~ Les écoles normales s'ouvrirent enfln , après de longs 
délais ; mais elles répondirent mal à son espoir. « Ce n'est 
» encore, dit-il, que le spiritm mundi tout pur, et je vois 
» bien qui est celui qui se cache sous ce manteau (2).» L'in- 
génieux Garât , professeur d'analyse , ne se doutait pas à 
coup sûr qu'il cachait ainsi le diable sous son manteau. 
Saint-Martin ne s'y trompa pas un seul instant. Habitué 
à ces rencontres, il vit tout de suite à qui il avait affaire, et 
il prépara ses armes. Sensualisme, matérialisme , scepti- 
cisme, tout cela n'était pour le mystique que Fa philoso- 
phie de l'ange déchu. Garât n'était que le prête-nom de 
l'enfer. 

Saint-Martin n'hésita pas , et son agression ne fut pas 
sans courage. Par une étrange combinaison des événe- 
ments et des idées , l'idéologie semblait avoir lié sa des- 
tinée à celle des principes de 89. Le sensualisme, qui, lo- 
giquement, aboutit à la négation des droits et des devoirs, 
avait fait alliance avec les doctrines nouvelles. Une théo- 
rie qui ne devait faire que des esclaves, en proclamant 
la règle de l'inlérét, avait produit dans quelques hommes, 
par une contradiction honorable , une politique de liberté. 
Attaquer l'idéologie pouvait sembler un acte audacieux : 
c'était attaquer les proscrits de la veille , les puissants du 
jour , tombés avec la Gironde , revenus avec la révolution 
modérée , après les jours sanglants. 



(1) Correspondance, 4 janvier 1795. 
Correspondance, 25 février. 
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N'était-ce rien , d'ailleurs , pour un homme d'un carac- 
tère timide, ennemi de la foule et isolé du public par 
l'étrangelé de ses idées, de prendre ainsi la parole devant 
deux mille personnes « à qui , disait-il naïvement, il fau- 
» drait auparavant refaire les oreilles? » 

Saint-Martin l'osa cependant. Il se leva dans la séance 
du 9 ventôse an III, et lut un discours ferme et mesuré 
contre les tendances générales du cours de Garât. Ce fut 
le prélude d'une longue discussion où Saint-Mariin , de- 
venu le champion du spiritualisme , et pressé par la polé- 
mique, apporta des qualités tout-à-fait nouvelles et comme 
étrangères aux habitudes de son esprit, la brièveté, la 
clarté, la précision. On peut voir les détails de ce procès 
vif et pressant au tome III des Débats des Ecoles normales. 
Nous l'examinerons plus tard du point de vue philosophi- 
que. Qu'il nous suffise de marquer ici la fermeté de soo 
attitude en face d'un adversaire aussi habile et aussi exercé 
que Garât. 

Le professeur , blessé dans ses idées les plus chères , 
voulut répondre à ce nouvel antagoniste, et une discussion 
publique s'engagea , dans laquelle l'idéologue fit preuve , 
il faut le dire, de plus d'agilité que de franchise, éludant 
les questions embarrassantes, humilié de son embarras 
même , dissimulant assez mal son dépit , prenant son ad- 
versaire sur des détails , jouant sur des équivoques, au lieu 
de poser le débat avec une sincérité philosophique , dans 
ses termes simples et vrais. Saint-Martin ne céda pas un 
pouce de terrain. Gêné dans sa libre défense en public , il 
écrivit à Garât une longue lettre, qui fut imprimée ; lettre 
très-noble de ton , très-sincère d'accent , vive et spirituelle, 
et qui lui assura tous les honneurs de la discussion. La 
victoire lui resta, et le champ de bataille aussi. Garât ne 
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répondit rien à cette lettre, si vive et si décidément triom- 
phante I n'osant s'avouer ni spiritaaiiste ^ parce qu'il ne 
l'était pas, ni matérialiste, parce que le mot lui faisait 
peur, et donnant ainsi pleinement raison à Saint-Martin , 
qui lui reprochait amèrement ce défaut de franchise et de 
courage. On ne fait pas de la philosophie avec des com- 
promis, et c'est déclarer sa défaite que de capituler avec 
sa conscience. Saint-Martin triomphe : il écrit à son ami 
qu'il a jeté une pierre dans le front de Goliath en pleine 
assemblée , et que les rieurs n'ont pas été pour lui , tout 
professeur qu'il est. Du reste , il sait bien que le débat ne 
peut avoir d'autre suite. C'est un devoir qu'il a rempli , 
rien de plus. 

On peut s'étonner que, racontant son séjour aux écoles, 
le nom de Bernardin de Saint-Pierre ne soit pas venii 
80DS sa plume. Il avait dû assister h la leçon d'ouver- 
ture et applaudir , avec l'auditoire ému , à cet exorde si 
connu : « Je suis père de famille , etc. » Il n'en dit rien 
pourtant. Une seule fois, dans ses œuvres, il parle de Ber- 
nardin , par allusion seulement, et sans une grande faveur. 
Sans doute, le déisme des Harmonies et de$ Études n'était, 
aux yeux de Tilluminé, qu'un spiritualisme très-insuffl- 
sant. On le sait , les idées de Bernardin sont bien plutôt 
encore une philosophie sentimentale de la nature qu'une 
religion. 

Les écoles normales ne se soutinrent pas; le projet 
avait été conçu dans un but élevé , mais étudié seulement 
dans sa généralité ; il devint presque inapplicable en de- 
hors du décret qui l'organisait. Les détails tuèrent l'in- 
stitution ; on enterra les écoles , comme dit Saint-Martin , 
le 30 floréal. Mais Saint-Martin n'avait pas perdu son 
temps à Paris ; il avait rallié autour de lui quelques piétés 
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ardentes, quelques amitiés précieuses ; ce fut ou regrel 
bienyîf quand il dut partir: o car, dit-il, je n'ai dans 
» ma province aucune liaison dans mon genre, et ici j'en 
» ai plusieurs... Tous mes amis sont animés de la foi la 
» plus vive dans les vertus de notre divin réparateur, ce 
» qui me rend leur commerce doux et salutaire. » Mais ea 
partant, il avait promis k ses amis de revenir « lorsqu'il 
» aurait terminé quelques affaires, et que les subsistances 
» seraient devenues moins rares, o II tint sa promesse et 
revint bientôt ^ Paris , où il vécut , s'occupant exclusive- 
ment de ses ouvrages et de ses amis. 

Il n'oublia pas cependant sa terre natale : quoiqu'il y 
eût peu de sympathies mystiques, il revenait de temps k 
autre la visiter. C'était h que la Providence avait placé 
son berceau , et plus tard la tombe de son père. Ces deux 
souvenirs consacraient pour lui la ville d'Amboise et sa 
douce campagne. Il avait au* plus haut degré les vertus de 
famille , le culte des pénates , la religion du foyer. L'a- 
mour filial, lui-même nous l'apprend , avait été un des 
sentiments les plus vifs de son cœur. Il avait entouré des 
soins les plus tendres les dernières années de son père, ei 
c'est dans sa correspondance qu'il faut voir en quels 
termes simples et Louchants s'exhala sa douleur, quand 
il eut le malheur de le perdre, en 1792. 

Le nom de la v>ille d'Amboise revient souvent dans ses 
pensées intimes» I) nom raconte avec émotion une visite 
qu'il fit à deux. Anglais qui occupaient sa maison natale 
dans le grand marché de la ville* o J'y ai éprouvé, dit-il , 
» une sensation douce et attendrissante (1), en revoyant des 



(1) Œuvres posthumes, 1. 1, p. 46. 
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• lieax où j'ai passé mon enfance , et qui sont marqués 
» par mille circonstances iniéressaules de mon bas-âge. » 
Son âme adhérait ainsi , par une affinité naturelle, h tous 
les lieux où elle avait vécu. En les revoyant , elle croyait 
se retrouver elle-même , et ressaisir quelque chose de 
son passé. On aime à retrouver l'accent simple et le ton 
naturel dans un mystique. Toutes les fois que dans Saint- 
Martin rilluminé cède la place k l'homme , c'est avec un 
vrai charme. 

Saint-Martin fit partie, en 1795, des assemblées électo- 
rales dans son déparlement; mais ce fut là son dernier acte 
public. Il sembla se retirer de plus en plus dans ses do- 
maines spirituels , inaccessibles aux échos du monde. La 
gloire de Bonaparte put seule distraire sa pensée des hau- 
tes contemplations. Il le juge avec une franche sympa- 
thie, voisine de l'admiration. « Je Je regarde, disait -il 
n» après la victoire de Marengo, comme un instrument tem- 
» porel de la Providence (1). » Le hasard qui sauva Bona«- 
parte dans l'affaire de la rue Saint-Nicaise est interprété 
de haut par Saint-Martin ; il y voit une consécration di- 
vine. 

Enfin il prophétisait, mais d'une manière quelque peu 
ténébreuse, du fond de sa solitude. La paix continentale 
de 1801 ne lui fit aucune illusion. « C'est le 30 ventôse, 
» dit-il, la veille de l'équinoxe du printemps (époque sym- 
» bolique et sacrée), que la paix continentale a été publiée 
i» à Paris ; la pompe a été modeste , la joie médiocre , le 
» temps assez mauvais. En général , tout ce qui a été os- 
i> tensible dans cette époque semble d'accord avec ce qui 



(1) Œuvres posthumes, t. I, p. 117. 
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D esl caché I savoir, que celte pacification exlerne el cet 
j> ordre apparent ne sont pas le terme où la Providence ait 
9 eu exclusivement l'intention de nous conduire. » Il est 
vrai que la prophétie reste dans des termes assez obscurs 
et vagues , et qu'on ne sait trop ce qu'il entend par le but 
dernier du voyage , « qui est j dit-il , de nous faire entrer 
2> dans la capitale de la vérité. » Nous ne savons quelle est 
cette mystérieuse capitale ; mais, en tout cas, nous sa- 
vons fort bien que Saint -Martin n'est pas ce conquérant 
mystique qui doit nous y faire pénétrer; et s'il y a, en effets 
quelque part une terre promise pour les théosophes , tout 
au plus Saint-Martin en est-il le Moïse. Quel en sera le 
Josué ? 

Nous n'avons encore étudié dans Saint-Martin que le 
côté par où il touche aux événements ou aux personnes 
de son temps. Sa vie intime a des secrets où nous n'avons 
pas pénétré. C'est ici que va se placer naturellement l'é- 
tude de ce caractère plein de contrastes et de bizarreries. 
C'est surtout au déclin de ses années que se marquent avec 
plus de force les traits distinctifs de sa physionomie mo- 
rale. Il vit plus que jamais au dedans; il fuit plus que ja- 
mais la foule 9 pour se réfugier dans le demi-jour discret 
des amitiés mystiques. Il ne fait pas de bruit; il aime 
mieux faire du (îen, silencieusement et dans l'ombre. C^est 
sous ce demi -jour favorable au mystère que nous place- 
rons cette analyse, où nous tâcherons de démêler, k travers 
les particularités de l'homme, le caractère général de ces 
illuminés, et la marque constante de ces âmes frappées 
d'un délire sacré, que nous ne pouvons contempler sans 
une secrète sympathie , sans une pitié presque affectueuse. 
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§11. 

A la démence qui se croit inspirée , ou à Torgoeil /{ui 
se dit favorisé de Dieu , ce n'est pas la conviction et le 
sérieux qui font début. Etrange phénomène! Dés hommes 
naissent, semblables à nous par la même poussière, par 
tes mêmes infirmités, les mêmes misères, et ces hommes 
se déclarent prédestinés. Ils se portent pour l'organe dtt 
Ciel et le bras droii du Verbe. Ils ne doutent de rien , sttr- 
tt)ut d'eux-mêmes : quand ils parlent, c'est Dieu qui a la 
parole ; quand ils agissent , c'est Dieu qui agit en eux ! 

Orgueil ou démence , quelle que soit la cause mysté- 
rieuse qui agite les illuminés , chez tous cette conviction 
naïve existe. Il semble que Dieu ne soit occupé qu'à faire 
de leur vie un miracle perpétuel. Il compose pour eux des 
destinées d'exception. Saint-Martin s'écrie qu'il est venu 
dans le monde avec dispense (1). Dieu dirige tous les évé- 
nements de sa vie ; il le traite comme son favori ; il a 
pour lui d'extraordinaires prédilections. « J'ai dit quel- 
» quefois, s'écrie-t-il , que Dieu était ma passion; j'aurais 
» pu dire avec plus de justice que c'est moi qui suis la 
» sienne, par les soins continus qu'il m'a prodigués, et par 
» ses opiniâtres bontés pour moi [2].» 

Du reste , ne croyez pas qu'il ignore à quel prix s'a- 
chète cette amitié divine. Si la souffrance est la rançon de 
l'âme, quelle rançon ne devra-t-il pas solder pour une 
âme plus haute et une destinée plus glorieuse? Il le sait, 



(1) Œuvres posthumes, 1. 1, p. 99. 

(2) Œuvres posthumes, 1. 1, p. 108. 
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il le dit , il en conçoit on juste orgueil. Pour que le vase 
d'éieetlon soit précieux aux yeux du Seigneur , il faut que 
le vase s'emplisse de larmes jusqu'aux bords. Le mal 
inonde la surface du globe , et le monde semble ne pas 
s'en apercevoir; il va à ses fêtes, à ses joies, k l'abime. 
Dans cette solitude, que les hommes font autour de Dieu, 
il y a heureusement des hommes choisis, des élus dont la 
destinée semble être de souffrir pour racheter la corrup- 
tion et pour expier le crime. Ces élus sont des hommes 
de douleur; douleur mystique, bien entendu; larmes se- 
crètes, sacrifices accomplis dans l'extase; agonie qui ne 
va pas au-delà de la méditation! Leur emploi est de 
pleurer* Ils sont comme ces fontaines publiques dont 
parle Bossuet, et qu'on n'élève que pour les répandre. Tel 
est le singulier rôle que Saint-Martin remplit ici bas. « La 
» couleur réelle de mon caractère, dit-il, c'est la douleur 
» et la tristesse, à cause de l'énormité du mal. » Il semble 
qu'il soit dans le monde comme une victime expiatoire. 
La terre est l'autel ; c'est Dieu qui est le grand-prêtre et le 
sacrificateur. Au milieu des hommes oublieux et frivoles, 
il se compare, dans une page singulière, au Robimon de 
la spiritualité (i); bien plus, ^ Jérémie. Mais que dit-il ! 
Jérémie pleurait sur Jérusalem ; lui est plus encore , et 
mieux , il est te Jérémie de Vuniversalité (2). Étrange et 
immense orgueil ! 

Admirez les contrastes dans lesquels semble se jouer 
la capricieuse nature de ces illuminés. Croirait-on que 
ce Jérémie universel avait des prétentions à la gaieté? Dans 



(1) Œuvres posthumes , t. I , p. 65. 
&) ïbid., p. i03. 
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de nombreux passages, où if nous a laissé comme un mé- 
daillon de sa physionomie, il assure qu'il est parfois obligé 
d'arrêter sa plume au moment où un mot trop libre va eu 
sortir! Ajoutons que, par malheur, sa plume ne s*est pas 
toujours arrêtée à temps. Ses plaisanteries sont d'un goûl 
équivoque ; le rire va mal à cette figure austère. Ses fa- 
céties sont subtiles , bizarres , parfois triviales ; tout , ex- 
cepté plaisantes. Voyez plutôt le poème du Crocodile^ 
cette lourde excentricité de quatre cents pages! Disons 
donc que ce penchant si vif pour la gaieté fut toujours, 
chez Saint-Martin, k l'état de penchant trompé et de pas- 
sion malheureuse. Il est , par essence et avant tout, mys* 
tique; il a les aspirations, les élans, les mélancolies de 
l'extase et de la méditation. Quand il sort de son naturel , 
sa chute est lourde. 

Mystique, il avait au plus haut degré le tempérament 
de son esprit. 

On a remarqué depuis long-temps que les esprits plus 
particulièrement portés à ces idées semblent n'être atta«- 
chés à la terre que par des liens fragiles. Ils ont un corps, 
mais ils s'en aperçoivent à peine, si ce n'est pour souf- 
frir. La souffrance ou la faiblesse du corps disposent na- 
turellement l'àme au mysticisme. Supposez à cette âme 
une piété ardente, et vous la verrez aussitôt chercher 
vers le ciel son issue naturelle et sa délivrance. Le corps 
ne sera plus pour elle qu'une épreuve préalable, ou qu'un 
châtiment expiatoire. La mort n'est pas, à son gré, la vie 
qui finit , c'est la vie qui commence. 

Saint-Martin pensait ainsi , et l'on peut croire que la 
faiblesse naturelle de son tempérament ne fut pas étran- 
gère à la direction de ses pensées , uniquement tournées 
du côté du ciel. Sa santé était fragile, sou corps chétif. 



i 



— 51 — 

Nous avons sous les yeux un portrait de Saint-Martin très- 
jeune. La figure est douce, bienveillante , touchée d'une 
secrète mélancolie. Les yeux sont expressifs > la bouche 
est fine, le front noble et plein de pensée. M. Tournyer, 
son petit-neveu , nous a dit qu'il avait le teint frais et co* 
loré. Mais c'étaient là plutôt des apparences que de la 
santé. Il souffrait souvent; et, quoique ne se ménageant 
pas la douleur, et menant la vie d'un anachorète, il ne se 
méprenait pas sur la faiblesse réelle de son lempérament. 
Il sentait les ressorts de sa vie fragile prêts à se briser 
h chaque instant, a Ma faiblesse physique a été telle, 
» dit-il , et surtout celle des nerfs, que, quoique j'aie joué 
j» passablement du violon pour un amateur, mes doigts 
D n'ont jamais pu vibrer assez fort pour faire une cadence.» 
Il disait ailleurs, d'une manière charmante et pittoresque : 
a On ne m'a dorme de corps qu*un projet (1). » 

Toute sa force semblait se réfugier dans sa pensée. Il 
était de ces mystiques qui ont comme une terreur des sen- 
sations agréables et un remords du bonheur. Il faisait , 
pour éviter la jouissance , ce que tant d'autres font pour 
l'atteindre. A chaque instant, on voit revenir sous sa 
plume cette pensée, d'un ascétisme rigoureux, que le plaisir 
est une tent^ion, la volupté un piège, que consentir à la 
sensation agréable, c'est pécher. Le monde n'était pour 
lui qu'un vaste théâtre de folies. Tous ses plaisirs sont 
empoisonnés dans leur source ; car tous viennent de la 
matière, qui est maudite. Il faut sortir de ce monde pour 
être guéri. Aussi disait-il que l'autre monde lui paraissait 
être le véritable hôpital de celui-ci. L'homme n'étant sur 
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la terre que pour enfanter son ftme an ciel , le vrai sage 
est celui qui» méprisant son corps, n'a de regard que pour 
cette vie supérieure dont il a le pressentiment. « Il m'a 
semblé quelquefois, dit-il, que j'étais gros de mon âme, 
» et que je ne pouvais en accoucher qu'en sortant de ce 
» monde (1). » 

Il vivait ainsi pli» par l'esprit que par le Corps, mépri- 
sant la jouissance ; mais les mépris les plus sublimes n'ex- 
posent souvent qu'k des tentations plus fortes. Il semble 
qu*il ait eu de tout temps un certain penchant pour les 
femmes , et que ce penchant ne fut pas toujours réprimé 
sans peine, a Dans l'ordre de la matière , dit-il , j'ai été 
» plutôt sensuel que sensible. » 

Il se décida, malgré tout, au célibat. Les raisons qu'il 
en donne sont presque toutes tirées des saintes nécessités 
de son sacerdoce. Il raconte dans sa correspondance qu'il 
fut, en une certaine circonstance, sur le point de conclure 
un mariage très-avantageux. Avant de se décider, il pria; 
et il lui fut dit intellectuellement, mais très-clairement : 
« Que, depuis que le Verbe s'est fait chair, nulle chair ne 
» doit disposer d'elle-même sans qu'il en donne la per- 
» mission. » Ces paroles le pénétrèrent profondément, et« 
quoiqu'elles ne fussent pas une défense formelle, il se re- 
fusa à toute négociation ultérieure. Même réponse, en pa* 
reille circonstance , avait été faite à Gichtel , l'ami et le 
disciple de Boëhm. 

. Nous aimons mieux ces autres motifs, allégués ailleurs 
par Saint-Martin: « Une des raisons quis'opposèrent à mon 
j» .mariage, a été de sentir que Thomme qui reste libre n'a 



(i) Œuvres posthumes, 1. 1^ p. 107. 
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• à résoudra /que le problème de sa propre personne, mais 
» que celui qui se marie a un double problème ii résou- 
» dre (i). .» Véi ailleurs : « Je sens au fond de mon élre 
» une voix qui me dit que je suis d'un pays où il n'y a 
» point de femmes. » 

Il avait ainsi pour les femmes on attrait con^battu, une 
sympathie non sans quelque terreur. <x Depuis que j'ai ac- 
quis de profondes lumières sur la femme , je l'honore et 
» l'aime mieui que pendant les effervescences de ma jeu* 
» nesse, quoique je sache aussi que sa matière est encore 
» plus dégénérée et plus redoutable que celle de l'homme.» 
Il maudit la matière de la femme (nous demandons pardon 
du mol, quelque peu brutal); mais il se sent instinctive- 
ment attiré par la douceur de son âme , la facilité de ses 
sympathies , la grâce de sa vertu. Il revient très*souvent 
sur l'opposition de la nature et des qualités des deux sexes, 
qui fait que l'un et l'autre se complètent dans l'ordre théo* 
sophiquc comme dans l'ordre naturel : « La femme est 
» meilleure ; l'homme est plus vrai. — L'homme a en pro- 
» pre le don des opérations, et la femme celui de la prière, 
o — L'homme est l'esprit de la femme, et la femme est 
» l'âme de l'homme. — Si Dieu , dit-il , pouvait avoir une 
» mesure dans son amour, il devrait aimer la femme plus 
» que l'homme... Le fond du cœur de la femme est peut- 
B être moins vigoureux que le cœur de l'homme ; mais il 
» est moins susceptible de se corrompre de la grande cor- 
» rnption... Elle est, dit-il ailleurs, plus sensible que sen- 
suelle (2). 



(1) OBuvres posthumes , 1. 1 , p. 29. 

(2) I(nd,f passim. 
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» Par sa constitution , par sa donceur et par les soins 
» charitables auxqnels elle est propre , elle démontre bien 

«qu'elle était destinée k une œuvre de miséricorde 

» L'homme parait n'être que l'ange exterminateur de la 
» divinité ; la femme en est l'ange de paix. Qu'elle ne se 
» plaigne pas de son sort : elle est le type de la plus belle 
» faculté divine (l). » 

C'est ainsi que , tour-à-tour effrayé et séduit , défiant et 
enthousiaste, Saint-Martin passe de l'anathème au dithy- 
rambe. Il signale parfois le danger en des termes pleins 
d'amertume; plus souvent il semble l'oublier. Nous savons 
qu'il eut commerce d'amitié avec plusieurs femmes très- 
nobles et très-distinguées , dont on nous permettra de dire 
un mot. A côté de Fénelon, l'historien du quiétisme mar- 
que le groupe des dames illustres qui, d'un cœur charmé, 
suivaient ce beau génie sur le penchant de Tabime. Le ca- 
ractère tendre et timide du Philosophe inconnu, sa sensi- 
bilité délicate, sa doctrine pleine d'aventures, présentaient 
aussi à ses nobles amies un vif attrait. 

Il y a dans le cœur des femmes un fond naturel de mys* 
ticisme; mais chez elles le sentiment mystique n'est qu'une 
grâce et qu'un charme de plus, quand il se range sous la 
règle de la vie pralique.JI ne devient un pénlqu'en deve- 
nant exclusif. Il aboutit alors ^ une sorte d'extase perma- 
nente , qui fait de la vie entière un rêve exalté. 

Ces femmes, ainsi entraînées par le goût du surnaturel, 
ne gardent plus qu'une raison incertaine et qu'une liberté 
précaire. Elles sont en proie à toutes les illusions, h toutes 
les fantaisies du sens individuel. Un besoin fiévreux d'é- 



(1) Œuvres posthumes , 1. 1 , p. 282. 
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motion s'empare de ces âmes malades : elles s'abandon- 
nent sans résistance au vertige, et se font de Teffroi mys- 
tique une étrange volupté. Elles aiment à se construire 
dans les nuages je ne sais quelle patrie ténébreuse. Peu 
leur importe qu'on les trompe ou qu'elles se trompent, 
pourvu que leur illusion soit une jouissance de plus; elles 
ne discutent pas ce qui les charme. 

I^a duchesse.de Bourbon était une conquête aisée popr 
les doctrines occultes. Son imagination exaltée se main- 
tenait malaisément dans les limites de l'orthodoxie. La 
sensibilité romanesque qui avait long-temps agité sa vie 
devait trouver un aliment naturel dans les songes mysti- 
ques. Séparée de son mari, qui avait émigré, un heureux 
hasard lui amena Saint-Martin , et de ce hasard naquit 
une vive et durable amitié. L'illuminé dévoua h sa nou- 
velle élue toute l'ardeur d'une âme chaste. C'est de celte 
noble amie qu'il a pu écrire ces mots touchants : « J'ai 
pu l'aimer aussi purement que j'aime Dieu ». Dieiii était 
le lien de leur amitié, leur méditation constante; mais 
l'esprit mystique mêlait bien des chimères à ces nobles 
entretiens. L'illuminisme leur ouvrait dans la région des 
rêves, ^ la lueur d'un crépuscule fantastique, des per- 
spectives illimitées. 

Il logeait chez ellequandilvenailaParis.il disait de sa 
noble hôtesse à son ami Kirchberguer : « Qu'on ne pouvait 
» porter plus loin les vertus de la piété et le désir de tout 
> ce qui est bien. C'est vraiment un modèle , et surtout 
» pour une personne de son rang(l). » Il faut bien recon- 
naître que l'éloge est exagéré, même au point de vue de 



(1) Correspondance , 28 septembre 1792. 
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Sahii-Martin , qai plus qu'un autre aurait le droit d'être 
partial. Tout ne lui plaisait pas dans la princesse : il conoi- 
battait en elle Tardeur irréfléchie qui la portait au merveil^ 
leux de l'ordre inférieur. La princesse voulait k tout prix 
être étonnée, effrayée. Elle fréquentait les somnambules ; 
elle s'émerveillait des extases de la fameuse Suzanne La- 
brousse ; mais elle se trouvait là en mauvaise compagnie , 
ei son imagination la rendait la dupe de toutes les illu- 
sions grossières. Ce fut en vain que Saint-Martin essaya 
de la retirer de cette voie périlleuse, en écrivant pour elle 
son Ecce HomOj un.de ses meilleurs ouvrages. De guerre 
lasse, il la laissa^ dit-il , dans sa mesure ; il ne l'admit 
jamais au banquet des forts , k la lecture de Boêhm : 
«r C'était une nourriture trop substantielle pour son es- 
« prit. 2> 

M"® de Lusignan et M"** de la Croix étaient aussi de 
l'intimité de Saint-Martin. M"*' de Clermont- Tonnerre le 
connaissait et l'aimait. Il faisait un état tout particulier 
des vertus mystiques de M""^ de la Croix, fameuse dans la 
secte par ses ravissements d*esprit. Saint-Martin avoue 
cependant avec ingénuité que M*""" de la Croix ne lui a 
donné à cet égard que des preuves négatives. 

Il vivait ainsi dans le commerce assidu de ses nobles 
amies , les dominant à la fois par la dignité du caractère 
et par le mystère de la pensée. Il trouvait dans cette so- 
ciété une crédulité prête aux dernières épreuves. Ni objec- 
tions à réfuter, ni sarcasmes à craindre. C'était tout profit. 
On dirait pourtant qu'il ait eu plus d'une fois à se plaindre 
de l'indiscrète impatience de ses chères élues. « Il y a un 
» grand inconvénient, dit-il,. k vouloir instruire la plupart 
» des femmes sur les grandes vérités. C'est que ces vérités- 
» là ne s'enseignent bien que par le silence , tandis que 
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» tout le besoin des femmes est qae l'on parle ei qu'elles 
» parlent ; et alors tout se désorganise , comme je l'ai 
» éprouvé plusieurs fois. » 

;Ce goAt pour h société des femmes tenait , au reste , 
h l'inc'linatiqn très-<vive qu'il avait en général pour la 
bonne compagnie. Il recherchait surtout les âmes pures 
et nobles, il senuit sa pensée s'élever dans leur com- 
merce et l'inspiration afBo^ , comme si les consciences 
honnêtes étaient un organe naturel et un intermédiaire 
favorable entre l'esprit et lui : « C'est ordinairement, dit- 
» il, auprès des bomipes purs et vertueux que je reçois de 
» salutaires idées sur la gfaodeur de Dieu, sur noire «i- 
» sère, et sur les avantages de la prière. Auprès des bom- 
» mes élevés dans l'esprit, mon esprit s'élève avec eux. » 
Son temps n'iiait même pas perdu aupi^ des impies et 
des philosophes, car alors « son esprit s'irritait et rece- 
# vait presque toujours des solutions pios fortes «t plus 
)» vraies que leurs arguments. » 

Là société qu'il voyait était donc trèsHBélée de croyants 
et d'incrédules , comme .le siècle lui-même. Il .cite, et 
dans un ordre asisez confus, le marquis de Lusigoan , le 
curé de Saint^Snlpice , Tersac , le maréchal de Richelieu , 
Je duc d'Orléans , le chevalier de Boufflers , et bien.d'âo- 
tres. Ses mœurs douces et faciles, ses façons, qui étaient 
très-'beUes , lui rendaient ces liaisons aisées, et l'austérité 
de son caractère imposait silence à la plaisanterie. Il était 
aimé et recherché. On l'invitait avec curiosité, et l'on 
avertissait mystérieusement les amis que Ton aurait à sa 
soirée le PAi7o5opAe tncofimi. Plusieurs , sans doute, ac- 
couraient avec un fol espoir de voir des prodiges , d'en- 
tendre des bruits. A la place de Vhemme des visions , ils 
ne trouvaient qu'un homme simple et grave, qui parlait de 
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Dieu d'un toD ému. Pour lui , il n'aimait et ne recherchait 
que les sociétés où Tentretien était élevé, sérieux. Autant 
il goûtait les charmes d'un cercle choisi , autant il détes- 
tait les fadeurs et les frivolités à la mode. 11 pensait que 
c'est profaner son âme , ce vase d'élection , que de la rem- 
plir jusqu'au bord de ces souillures » de ces ignorances, de 
ces vanités du monde. « Quand les hommes sages, dit-il, 
» après s'être remplis des influences de la vérité , vont se 
» répandre dans le monde , ils y perdent le plus souvent 
» ce qu'ils avaient acquis. Ils sont comme les ouvriers qui 
» vont manger et boire au cabaret , le dimanche , tout ce 
» qu'ils ont gagné dans la semaine. » Sa verve , douce- 
ment inspirée, n'épargnait ni les frivolités, ni les sotti- 
ses, ni les ridicules. Au milieu de cette société sceptique 
et blasée , le rôle de l'illuminé semble grandir. Il vient 
ravir quelques pensées pour Dieu h ces préoccupations ex- 
clusives de jouissance, et quelques cris d'admiration k ces 
âmes qui n'avaient plus de soupirs que pour la matière. 
Nous avons vu qu'il eût aimé à connaître Rousseau , 
qui fut une des passions de sa vie. Il avait un goût très-vif 
pour tous les écrivains dont les idées semblaient offrir avec 
les siennes quelque lointaine analogie. Il parle en termes 
touchants de la conversion de Laharpe, qu'il eût vivement 
désiré voir avant sa mort. Un de ses bonheurs les plus 
vivement sentis fut son entrevue avec Chateaubriand, 
un an avant de mourir. Il avait, dans le Ministère de 
V Homme-Esprit, vivement critiqué d'un point de vue élevé 
une des idées fondamentales du Génie du Christianisme^ 
la démonstration de la vérité religieuse par l'éclat des 
beaux-arts et la gloire des lettres. Mais il se plaisait a re- 
connaître, dans le livre de Chateaubriand, un zèle ardent, 
des aspirations, sinon des inspirations, le sentiment poé- 
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tique , sinon l'âme de la religion. Il fut donc heureux de 
le rencontrer dans un diner arrangé pour cela chez M. Ne« 
veu , le peinlre , dans une chambre haute du palais Bour- 
bon. Le récit nous en a été conservé dans ses frag- 
ments (1). 

Chateaubriand raconte la mémo soirée, et, certes, le 
rapprochementdesdeux récitsest piquant; c'est une bonne 
fortune pour la critique. Ils sévirent tous les deux avec cu- 
riosité, avec intérêt; mais Chateaubriand avec une curio* 
sitédisposée au sarcasme, Saint-Martin avec l'intérêt d'une 
franche sympathie. Chateaubriand a noté les détails de 
l'entrevue d^ans une évidente intention de raillerie très-lé- 
gère ; il exagère le portrait, il en fait la charge ; voyez plu- 
tôt (2) : a J'arrivai au rendez-vous h six heures; le philo- 
» sophe du ciel était déjà 'a son poste. ... M. de Saint-Mar- 
» tin, qui d'ailleurs avait de très-belles façons , ne pro- 
» nonçail que de courtes paroles d'oracle. Neveu répon- 
1» dail par des exclamations... ; je ne disais mot.... M. de 
» Saint -Martin, s'échauffant peu à peu, se mit à parler 
» en façon d'archange ; plus il parlait , plus son langage 
D devenait ténébreux... Depuis six mortelles heures, j'é- 
» coûtais et je oe découvrais rien. Â minuit, l'homme 
» des visions se lève tout-h-coup ; je crus que l'esprit 
» descendait, mais M. de Saint-Martin déclara qu'il était 
» épuisé; il mit son chapeau, et s'en alla. » 

Certes, chaque trait porte, et l'ironie est maniée de 
main de maître. Mais attendez ; 'le cruel railleur a changé 



(1) Œuvres posthumes , 1. 1, p. 130. 

(2) Mémoires d'outre-tombe, A^ vol. , p. 76. 
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de ion , il s'est amende , il s^est ravisé tout d*un coup , et 
il a écrit ces lignes toucbanteis : 

« Il me prend un remords : j'ai parlé de M. de Saint- 
» Martin avec un peu de moquerie; je m'en repens. M. de 
» Saint -Martin était, en dernier résultat , un homme 
» d'un grand mérite, d'un caractère noble et indépendant. 
» Quand ses idées étaient explicables, elles étaient élevées 
» et d'une nature supérieure. Je ne balancerais pas ^ effa- 
cer le&deux pages précédentes, si ce que je dis pouvait 
» nuire le moins du monde à la renommée grave de M. de 
» Saint-Martin et à l'estime qui s'attachera toujours à sa 
» mémoire. » 

On le voit» l'éloge est aussi complet que la satire a été 
vive : là, le uécromant ridicule et impaissant; ici, le 
spiritualiste ardent , le mystique sérieux. Que s!est-il 
passé dans rinlervalle de ces deux pages ? Chateaubriand 
nous le dit lui-même ; il s'est souvenu du tén^oignage 
sympathique. quje Saint-Martin a consigné dans ses frag- 
ments; il revient sur sa première impression ; il cite, 
avec quelque complaisance , les paroles graves et bien- 
veillantes de l'illuminé : le voici tout changé. On est 
étonné en comparant ces deux appréciations. Qu'est-ce 
donc qui peut combler cette lacune entre les deux pas- 
sages d'un ton «i différent? La vanité. Railleur impitoya- 
ble, un éloge l'a désarmé. Double, caprice , également fri- 
vole, d'ironie d'abord, de vanité ensuite. 

Saint-Martin déplore qu'il n'ait pu poursuivre une liai- 
son si agréable et si utile , avec le seul homme de lettres 
honnête qu'il ait rencontré dans sa vie. Une réflexion su- 
blime interrompt sa pensée : a Au reste , s'écrie-t-il , de 
» qui ai-je besoin, excepté de Dieu ? » Tout Saint-Mar- 
tin est dans ce simple mot. Dieu , comme il le disait sou- 



— 0< — 

vent, fui sa passion. On rappelait spirilualisle ; cela ne 
suiSsaitpas, il voulait qu'on rappelât diviniste; c'était 
son vrai nom (1).* 

Ami de Dieu , favori du Chribt , tel est le r6le de Saint- 
Martin sur la terre. 

Mais remarquons bien qu'il n'en revendique pas le mé- 
rite , s'il s'en attribue la gloire. La distinction est subtile; 
elle est réelle pourtant , incontestable. Il confesse h plu** 
sieurs reprises qu'il n'a rien de plus que les autres hom- 
mes, a J'ai senti seulement » dit- il, qu'eux et moi nous 
]» étions tous les fils de Dieu ; et j'ai eu tellement la per- 
» snasion de la noblesse de cette origine, que j'ai tâché 
» de mon mieux de conserver quelque lambeau de mon 
» extrait baptistaire. » Dans plusieurs autres passages , 
Saint-Martin exprime que ce n'est pas sa profonde indi- 
gnité qui lui mérite les regards de Dieu ; mais que le grain 
de la sainte parole est tombé dans son âme, et que c'est 
ce grain céleste qui lui attire de si merveilleuses faveurs. 

Par là s'expKqde , nous le croyons au moins , l'appa- 
rente contradiction de cet orgueil excessif et de cette hu- 
milité sincère. Orgueilleux pour le don de Dieu qui est en 
lui| humble pour lui-même. Mais c*est une distinction 
bien délicate dans la pratique, et h ce prix les modesties 
même à l'épreuve sont aisément en péril. C'est là l'histoire 
de Saint-Martin et de presque tous les mystiques. Sous 
prétexte d'adorer la faveur divine qui est descendue en 
eni comme en un sanctuaire , il arrive parfois qu'ils ado- 
rent le sanctuaire lui-même; ou plutôt, ils ne font plus 
cette différence de l'homme et de Dieu. Écoutez Saint- 



(1) Œuvres posthumes, t. I, p. 72. 
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Marlin : il semble qu'à certains raoïnents il ne puisse plas 
démêler son propre être de l'être divin , ni discerner dans 
cet heurenx mélange ce qui est de lui et ce qui n'est pas 
de lui. Il s'écrie que les grâces divines et lui ne font 
plus qu'un. Il est donc impossible que Dieu le rejette à 
jamais de sa face; car s'il l'en rejetait, il faudrait qu'il 
s'en rejetât lui-même (1). Â ce point, la confusion est 
complète, et l'orgueil touche à l'apothéose. 

Si Dieu est tout et doit être tout pour l'homme, le 
grand devoir, le seul, c'est de tout diviniser autour de 
soi. Ce fut la pensée constante de Saint-Martin : sa des- 
tinée, il le dit, a été de se faire des rentes en âmes. Son 
prosélytisme était ardent, mais souvent trompé. II ren- 
trait alors en lui-même, et il lui venait â la pensée que 
ce don supérieur était de nature à ne pouvoir s'exercer 
ici-bas. C'est là pour lui un inconsolable sujet de larmes. 
Ce monde-ci n'est pas capable de recevoir et de saisir 
l'œuvre d'un homme de paix (2). Il y a alors dans ses pa- 
roles une grande lassitude et quelque chose qui ressemble 
â de l'amertume. Il souffrait de voir sa parole tomber 
entre les ronces , sur des rochers stériles , sur des cœurs 
éteints, sur des âmes mortes. C'est dans un de ces mo- 
ments de mélancolie qu'il se donna ce nom si expressif de 
Philosophe inconnu 9 sous lequel, par un jeu bienveillant 
du sort, il devait devenir célèbre. 

Pour lui, la véritable charité, c'est la parole; la vérita- 
ble aumône, c'est la doctrine. L'homme vulgairement cha- 
ritable fait son devoir strict, rien de plus, a II me semble, 



(1) Œuvres posthumes, 1. 1, p. 92. 

(2) Ibid., p. 48, 49. 
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» dii-il, que, quand j'ai soulagé un pauvre, je n'ai pas 
» même fail Ik une chose qui se puisse compleir, tant cela 
» va de droit. » Il n'en est pas moins vif et moins pres- 
sant ^ recommander la pratique de l'aumône, quoique in- 
férieure à l'œuvre de l'apostolat. C'est de lui qu'est cette 
belle parole, qui a je ne sais quel parfum oriental dans sa 
grâce familière : « Ne mets pas ton argent dans ta bourse, 
» pour être plus prompt k faire l'aumône. » 

Personne n'était plus délicat dans la pratique des 
bonnes œuvres. Il faisait le bien avec noblesse, parce 
qu'il le faisait silencieusement. Une anecdote célèbre, ra- 
contée avec charme par M. de Gérando , fait voir quelle 
grâce touchante et quelle simplicité cet excellent homme 
apportait dans la vertu. Il aimait le spectacle , et resta 
quinze années sans entrer à aucun théâtre. Il partait sou- 
vent de chez lui pour aller aux Français; mais, chemin 
faisant , une réflexion l'arrêtait. Au lieu d'admirer une 
simple image de la vertu , avec la même somme , il pou- 
vait la réaliser, il pouvait faire une bonne action. Il 
montait dans quelque mansarde , y laissait la valeur de 
son billet de parterre, et rentrait chez lui sans regrets. 
Un autre trait peint Thomme : à l'époque où le discrédit 
des assignais avait réduit Saint-Martin à la gêne la plus 
grande, son ami Kirchberguer lui envoya cent louis. Ces 
cent louis humilièrent quelque peu la fierté du gentil- 
homme. Son premier mouvement fut de les renvoyer; son 
second mouvement fut de les garder , mais k titre de dé- 
pôt seulement. Prêchant la bienfaisance , il lui semblait 
peu séant d'en arrêter le libre cours par un refus. Nous 
ne dçnnons pas tout cela comme de l'héroïsme, non; 
mais n'est-ce donc rien que cette humanité et cette déli- 
catesse î ^ < 



— 64 — 

Sa vie ifiiime élait sim^e, modeste * dirigée toujours 
vers le même but , par la même pensée. On peut dire 
qu'aucune heure n'était stérile pour. lui , et qu'il n'y avail 
pas dans sa vie de momen4s perdus. Il savait donner uo 
sens à ses plus simples actions» et une portée aux détails 
de sa vie. C'est là un des traits distinetifs de ces hommes 
d'élite, qui semblent possédés d'une pensée unique. 
M. Gilbert, ami et disciple de Saint-Martin, aimait à ra-^ 
conter, sur les derniers temps de sa vie, les conversations 
qu'il avait eues avec le célèbre théosophe et les longs 
entretiens qui remplissaient leurs promenades intioftéSé 
Ces promenades de Saint-Martin et de M. Gilbert rap- 
pellent, avec des noms moins célèbres, mais à coup sftr 
avec des méditations aussi hautes, les excursions charm- 
pélres de Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre, leurs 
courses du printemps au bois de Boulogne ou au Mont- 
Yalérien. Saint-Martin avait l'àme meilleure que Rous- 
seau , et son intelligence ne le cédait \k celle du solitaire 
ni en poésie, ni en élévation. Il y avait de l'incomplet 
dans les facultés de son esprit; mais h niveau habituel 
de ses spéculations était placé très-haut dans le monde 
idéal y et, si d'autres ont pensé avec plus de logique , de 
force et d'éloquence, nul n'a médité plus profondément 
sur les mystères de la nature, ni sondé avec plus d'ardeur 
le grand secret de la création. 

Saint-Martin aimait M. Gilbert , et s'abandonnait de- 
vant lui sans crainte aux extases de la pensée. Ces deux 
âmes simples se comprenaient ; ces deux cœurs candides 
se rapprochaient par une affinité trop naturelle pour qu'elle 
ne fût pas à l'un et à l'autre un bonheur. Les intelligences 
mystiques s'attachent de préférence à la candeur, parce 
qu'elles craignent avant tout le f arcasme. L'ironie les ef- 
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fraiQ, et aa moindre mot équivoque, ces belles imagina- 
UoDs, qui aiment à planer si haut dans le ciel parfois nua- 
geqx de3 idées , replient leurs ailes , et se retirent dans 
l'inaccessible froideur de la conviciîon blessée. M, Gilbert 
marquait une irop vive sympathie à Saint-Martin pour ne 

. pas lui inspirer une intime confiance. Ces deux âmes s'en- 
tendqîent à demi -mol, et M. Gilbert recueillait avec ar- 
deur la parole lente, grave, hardie, du théosophe qui 
aimait a poursuivre h chaque instant, sous tous ses voiles, 
rëlernelle métaphore de la nature visible, traduction in- 
corpplète et altérée de l'invisible nature et de" l'éternel 

- uqivers. partout l'illuminé retrouvait des symboles, des 
y^rbes , des révélations des plus louchants et des plus 
sublimes mystères. Le mystère était pour lui dans l'i- 
gnorance actuelle , non dans l'impuissance originelle de 
Thorome. Il l'éclairait dès plus vives lueurs de sa pensée, 
répandant pour ainsi dire à flots son imagination sur la sur- 
face des choses, scrutant le fond, et interprétant les prin- 
cipes immatériels sous la matérielle enveloppe des ani- 
maux, des arbres, des plantes, des objets même inanimés, 
desquels jaillissaient encore la chaleur, la sève , la vie , 
aux yeux de Tinspiré. Mais le mal lui apparaissait aussi 
avec sa hideuse empreinte , et son admiration n'était ja- 
mais sans une secrète terreur, son amour sans une instinc- 
tive défiance. Comme Pascal, il voyait toujours, ouvert 
devant lui, l'abime. 

Ces deux sentiments luttaient visiblement dans son âme, 
et y produisaient tour-à-tour des efiets opposés. Parfois il 
interprétait la nature sous son côté idéal, se servant d'elle 
comme d'un point d'appui à sa pensée pour s'élever plus 
haut, à Dieu. Il l'aimait alors comme en passant , ne s'y 
arrêtant pas long-temps , nvais goûtant le charme et tou- 

5 
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ché de sympathie. Il ne s'abandonne jamais tout entier i 
la jouissance des beautés de la nature ; mais il les sent eo 
poète, il les explique en platonicien. Youlez-vous savoir 
d'où vient cette mélancolie secrète qui se mêle aux im- 
pressions les plus douces ou les plus fortes? d'où viennent 
ces tristesses rêveuses, qui sont comme le dernier fond 
do nos jouissances sublimes à la vue des grandes monta- 
gnes, ou des forêts immenses, ou de Tinfini des mers? 
Ces émotions si profondes et si vives sont celles de l'exilé 
qui pense k la patrie , de l'homme qui revoit comme l'i- 
mage éphémère des cieux. a Si j'étais loin d'une amante 
« chérie, dit Saint-Martin, et que , pour adoucir les ri* 
» gueurs de l'absence, elle se fit peindre et m'envoyât son 
» portrait , j'aurais bien là une sorte de consolation , mais 
» je n'aurais pas une véritable jouissance (1). » Nous nous 
souvenons des beautés infinies dont notre âme a gardé la 
vague empreinte ; nous nous souvenons , et nous soupi- 
rons. 

Comprendre ainsi la nature, tout en regrettant le mo- 
dèle, c'est encore l'aimer. D'autres fois il semble avoir 
peur de trop donner au monde ; il ne voit plus dans l'uni- 
vers que le côté sombre, le théâtre du mal, l'empreinte de 
l'enfer ; œuvre mauvaise, œuvre de colère ! La convulsion, 
non la force; le désaccord, non l'harmonie; la mort, non 
la vie. Il s'élève à une tristesse grave et solennelle ; il dit 
dans un style imposant l'anathème qui pèse sur la nature. 
Ecoutez cette élégie passionnée, ce chant funèbre qui s'é- 
lève comme le remords du siècle ou comme une menace, 
en face des autels où la philosophie adorait la matière, 



(1) Œuvres posthumes, 1. 1, p. 22b. 
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auprès de cette orgie folle qui emportait le siècle, et dont 
la sensation était l'impure prêtresse : « Les débris de la 
mort se multiplient tellement sur la terre , que la vie a 
» peine à s'y faire jour. Elle devient comme ces champs 
» stériles où quelques brins d'herbe montrent par ci par 
» Va leur cime isolée et se glissent entre les pierres qui les 
j» couvrent... Nous sommes dans un désert et dans un 
» sépulcre. » Et ailleurs : « La nature est faite h regret : 
» elle semble occupée sans cesse h retirer à elle les êtres 
» qu'elle a produits. Elle les retire même avec violence, 
p pour nous apprendre que c'est la violence qui l'a fait 
j> naître» (1). A ces heures lugubres, il ne voyait plus 
l'univers qu'à travers le péAié, et les splendeurs de la na- 
ture ne lui apparaissaient que comme voilées et obscurcies 
par ses larmes. 

Au soir de ses jours, il semble se rapprocher, par un 
sentiment plus tendre de la nature, cette amie bonne et 
consolante du vieillard, quand l'homme, dans ses belles 
années, ne s'en est pas fait l'indiscret amant. Il recher- 
chait alors plus assidûment que jamais son commerce. 
C'est à cette dernière phase Se sa vie que se rapportent 
les promenades mystiques avec M. Gilbert. C'est à celte 
dale aussi que se rapportent ses fréquents voyages à Aul- 
nay, chez son ami le sénateur Lenoir-Laroche , voisin de 
campagne de M. de Chateaubriand. Saint-Martin aimait 
ces bois, alors moins dévastés; ces collines, où l'air est 
si pur; ces champs de roses, qui font la richesse de ce 
beau pays; ces fraîches vallées, où l'on oublie si volon^ 



(1) Œuvres posthumes, 1. 1, pp. 269, 223. 
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liera que Paris est si près I II errait avec délices dans la 
campagne , dont la solitude favorisait sa méditation ; son 
&me semblait prendre une nouvelle vie dans ces retraites, 
pleines de silence et de parfums. C'est sans doute au re«* 
tour d'une promenade champêtre qu'il écrivait cette tou- 
chante pensée : « La vue d'Âulnay, près de Sceaux, et de 
» Chfttenay m'a paru agréable autant que peuvent me le 
• paraître à présent les choses de ce monde. Quand je vois 
» les admirations du grand nombre pour les beautés de la 
» nature et des sites heureux , je rentre bientôt dans la 
» classe des vieillards d'Israël qui , en voyant le nouveau 
» temple , pleuraient sur la beauté de l'ancien (1). » 

N*y a-t-il pas , dans ces lighes si simples , comme un 
pressentiment d'une fin prochaine? Une tristesse douce et 
grave s'y manifeste. L'heure n'est pas loin où le vieillard 
d'Israël va revoir le temple antique et préféré. Il ne de- 
mande plus que pour quelques jours encore k la nature 
une hospitalité passagère dont il n'aura bientôt plus be- 
soin. Ses yeux s'arrêtent avec amour sur les beautés na- 
turelles de cette campagne aimée ; mais sa pensée n'habite 
déjà plus sur la terre. Ce pressentiment de mort nous 
paraît plus saisissant encore , quand on se souvient que 
c'est dans cette même campagne d'ÀuInay qu'expira Saint- 
Martin. Son regard mourant put contempler encore ces 
lieux agréables 2i ses derniers jours. En remontant vers 
les splendeurs de l'ancien temple, il put y rapporter l'i- 
mage fraîche encore des beautés du nouveau temple, 
son exil d'une heure. Mais qu'importaient ces fragiles beau- 
tés d'un monde éphémère à celui qui allait contempler 



(1) Œuvres posthumes, 1. 1, p. 152. 
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enfin Dieu , Tobjet de sa méditaiion assidae » la aeule pas* 
sion de sa vie entière T 

Saint-Martin ne fut pas surpris par la mort , ni épou- 
vanté de ses approches. Sa conscienee était calme^ sa vie 
vertueuse. Dépositaire de ce qu'il croyait être la vérité , 
il avait enseigné au moins autant par ses exemples que 
par ses écrits. Que pouvait^il craindre de la mort? D'ail-* 
leurs Dieu veillait pour lui. 

Vers les premiers jours de Tété de <80S il eut quel*- 
ques petits avertissements d'un ennemi physique , et il 
comprit que ce mal l'emporterait comme il avait emporté 
son père. Hais, au penchant de sa vie déjà inclinée ve» 
la tombe, il n'entendait dans son ftme qu'un hymne d'ac* 
lions de grâce pour Dieu, qui l'avait comblé de tant de fa- 
veurs et de bénédictions. Il ne demandait plus que d'être 
prêt pour la grande épreuve. 

Dieu l'exauça : ses consolations croissaient avec l'ap- 
proche de la dernière heure. Il sentait son &me se déta^^ 
cher doucement et sans secousse des liens de la terre. Le 
18 janvier 1805, qui complétait sa soixantaine, avait sem- 
blé lui ouvrir un nouveau monde. Ses espérances spiri- 
tuelles n'allèrent plus qu'en augmentant. La récompense 
brillait déjà au Ciel enir'ouvert à ses yeux. « Ce n'est 
ji point à l'audience , disait-il , que les défenseurs ofift* 
s deux reçoivent le salaire des causes qu'ils plaident; 
» c'est hors de l'audience, et après qu'elle est finie. » 

Il écrivait aussi : « J'arrive à un âge et à une époque 
» où je ne puis plus frayer qu'avec ceux qui ont ma ma- 
» ladie. Or, celte maladie est le spleen de l'homme. » Et 
iijijiMitait d'un ton de gaieté doucement émue : « Ce spleen 
*» •est «I peu différent de celui des Anglais ; car oeloi des 
» ADgMs les reod noirs et tristes, et le mien bm rend tout 
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» couleur de rosé ». Il souffrait de ce mal du pays natal, 
de cette impatience du Ciel, dont ces nobles âmes sont 
toujours atteintes au terme de la carrière. 

La veille de sa mort, il eut, parTentremise de M. Gence, 
un dernier entretien sur la science des nombres avec un 
géomètre, M. de Rossel. Il poursuivait encore sa douce 
chimère dans les ombres prochaines de la dernière heure. 
Il dit en finissant : a Je sens que je m'en vais. La Provi- 
» dence peut m'appeler ; je suis prêt : les germes que j'ai 
» tâché de semer fructifieront. Je pars demain pour la 
» campagne d'un de mes amis. Je rends grâces au Ciel 
» de m'a voir accordé la dernière faveur que je lui deman- 
» dais.» Il fit ses adieux k M. de Rossel , et serra la main 
à ses amis. Laissons la parole à M. Gence, qui va la prendre 
avec la simplicité touchante et la douleur si vraie d'un 
ami, témoin de ses derniers instants : 

ff Le jour suivant, il se rendit à la maison de campa- 
» gne de M. le comte Lenoir-Laroche, à ce même Aulnay 
» qu'il avait tant aimé. Après un léger repas, s'étant retiré 
» dans sa chambre^ il eut une attaque d'apople:cie. Quoi- 
x> que sa langue fût embarrassée, il put cependant se faire 
» entendre de ses amis accourus et réunis auprès do lui. 
» Sentant que tout secours humain devenait inutile, il ex* 
» horta tous ceusf qui l'entouraient à mettre leur con- 
» fiance dans la Providence et à vivre entre eux en frères 
» dans les sentiments évangéliques ; ensuite il pria Dieu , 
» et il expira sans agonie et sans douleur, le 13 octobre 
» 1803. » 

Ainsi mourut cet excellent homme. La profonde dou- 
leur de ses amis fut son plus bel éloge^ Ce trépas simple 
et calme , sans ostentation et sans apprêt d'héroïsme , ce 
courage résigné et cette douceur envers la mort sont faits 
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pour émouvoir ceux mêmes qui seraient teutés de railler 
le Prophète. On ne meurt de cette façon que lorsque Vot\ 
a pour soi sa conscience. 

Telle était l'incertitude de Topinion publique sur la per- 
sonne de Saint-Martin et sur sa doctrine, que les feuil- 
les, en annonçant son décès, le confondirent avec Mar- 
tinez Pasqualis, son maitre, mort en 1779, à Saint-Do** 
mingue. La famille de MM. Tournyer conserve pieu*- 
sèment sa mémoire. La branche à laquelle appartenait 
Saint-Martin s'est éteinte avec M""* la marquise de TÉ- 
tenduère, sa sœur, qui habitait Tours, où elle est morte 
vers 1 831 • 

M. de Maistre, dans les Soirées de Saint-Pétersbourg ^ 
raconte que Saint-Martin mourut sans avoir voulu rece- 
voir un prêtre. Aucune biographie ne fait, même par allu- 
sion, mention de ce refus. Nous n'irons pas interroger le 
secret de sa conscience à son cbevet de mort. Nous essaie- 
rons de le recueillir dans les Pensées où le théosophe a 
déposé la meilleure part de son cœur. Plus tard, nous 
examinerons sa doctrine, par où elle touche au dogme 
chrétien, par où elle en diffère. En ce moment, nous 
voulons seulement d'après ses noies éparses, marquer à 
quel point semble s'être fixé en lui le sentiment religieux 
aux diverses époques de sa vie. 

Un disciple, un admirateur sincère et fervent de Saint- 
Martin, témoin grave en pareille matière, très-versé dans 
les particularités de sa vie intime (1) , nous affirme qu'il 
fut fidèlement attaché aux pratiques religieuses ; qu'il as- 
sistait très-assidument aux offices de l'église Sainte-Ge- 



(1) M. Branchu. 
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neviève , sa paroisse ; et le vénérable fils de CazoUe at- 
teste, dans une lettre curieuse, la parfaite ortbodoiié de 
son père et de Saint-Martin. 

D'autre part, il est évident, pour quiconque a feuilleté 
les œuvres du Philosophe inconnu, qu'il s'éloigne consi- 
dérablement de l'esprit et de la lettre du Christianisme sur 
des points essentiels. Que faut-il penser? Qu'y a-t-il au 
fond? fluctuation d'idées? hérésie 7 

Il y a deux points sur lesquels Saint-Martin semble sur- 
tout s'écarter de la discipline catholique : la nécessité du 
culte et la légitimité du sacerdoce. Il incline en plusieurs 
passages à une sorte de déisme mystique qui , s'il ne con- 
damne pas le culte , au moins regarde la pratique exté- 
rieure comme inutile, bonne tout au plus aux âmes gros- 
sières, a Notre culte religieux, dit-il, tel qu'il est devenu 
» par l'ignorance, n'avance pas beaucoup l'homme ; mais, 
» malgré son efiScacité précaire , il a une pompe qui fixe 
» les sens grossiers et inférieurs , et qui les empêche, au 
JD moins pour un moment, de s^extravaser^ comme ils le 
D font sans cesse [i]». D'autres fois, il attaque lé sacer- 
doce; il Taccuse d'avoir corrompu la sincérité du dogme, 
et mis son intérêt k la place de la vérité. « C'était l'Eglise 
» qui devait être le prêtre, et c'est le prêtre qui a voulu 
» être l'Eglise » (2). La tradition n'est pour lui que la con- 
firmation, non la source de la vérité, qui est dans l'homme 
même (5). Suivre la méthode inverse, invoquer en premier 



(1) Œuvres posthumes, t. I , p. 95. 

(2) Ibid., p. 105. 

(5) Ibid., pp. 270, 283. 
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lie» la tradition » c'est égarer la croyance on révolter la 
raison. C'est Ik ce qa'ont fait les prêtres» et c'est là ausdi 
ce qui a fait que l'Eglise est devenue déserte et que la foi 
est morte. Les élus , c'est-ë*dire les théosophes et les 
néophytes, voilà les vrais prêtres et les vrais fidèles > I9 
^râie Eglise. 

D'autres fois, nous sommes étonnés et charmés de trou- 
ver un tout autre langage , une déférence véritable pour 
le sacerdoce, d'admirables apologies en faveur du culte. 
Le problème ne se résout pour nous que par une contra- 
diction. Il faut en prendre son parti. Saint-Martin nous a 
familiarisés avec ces surprises de la logique. Hàtons-nous 
d'ajouter que ces inconséquences n'engagent en rien sa 
bonne foi. ' 

Ce qui peut nous expliquer , en partie du moins , ces 
contradictions de langage , indépendamment de la mobi^ 
lité propre aux imaginations mystiques, c'est le douvenir 
des époques différentes où furent écrits ces fragments qui 
contiennent la pensée intime de Saint-Martin. Témoin 
désolé des mœurs d'un clergé frivole et mondain > dans 
cette fin si troublée du dix-huitième siècle , il en était 
venu à douter de la légitimité du sacerdoce, infidèle manr* 
dataire de la doctrine et gardien peu sévère de la morale 
descendue de la Croix. Il avait d'abord substitué l'inspi- 
ration individuelle à l'autorité. Bientôt , en condamnant 
le sacerdoce , il avait été entraîné sur la même pente ^ 
douter de la nécessité du culte. De là ces passages si peu 
orthodoxes , dont l'esprit s'accorde si mal avec la tradi^ 
tion secrète qui nous représente Saint-lihrtin comofe un 
fidèle, et aussi, disons^le, avec quelques pages marquées 
d'un sentiment opposé et vraisemblablement écrites dan$ 
les dernières années. 
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On comprend aisément pourquoi, vers la fin de sa vie, 
Saint-Martin était revenu ^ l'indulgence et k un jugement 
plus modéré. Le sacerdoce avait souffert , et la souffrance 
est une expiation. Le martyre avait purifié l'Église en la 
traversant. Nous aimons à voir cet adoucissement sensible 
dans les jugements de Saint-Rf artin. Il semble avoir retiré 
de la Révolution et de ses fureurs une grande leçon de 
justice et d'impartialité. En même temps qu'il revient k 
des idées plus modérées sur le sacerdoce , il comprend 
mieux aussi l'àme divine du culte. C'est à cette dernière 
époque de sa vie que se rapporte, selon toute probabilité, 
ce beau passage marqué d'une onction tout évangélique : 
« Quelle douceur, quelle charité dans l'administration des 

» faveurs de l'Église I J'avoue que j'ai été frappé de 

» respect et pénétré d'un grand attendrissement , de voir 
» les confesseurs, après avoir rempli leur ministère auprès 
i» des pénitents, se prosterner au pied des autels , et sup- 
» plier le Dieu des âmes en faveur des malheureux infirmes 

» qu'ils viennent de guérir et d'absoudre Une pareille 

x> religion peut avoir vu naître des abus dans son sein , 
et de la part de ses ministres mêmes; mais, à coup sûr, 
» elle est la véritable , et les égarements de ses ministres 
D ne feront jamais rien sur un esprit raisonnable. Car, s'il 
» leur est donné de pouvoir être ici-bas les représentants 
x> et les coopérants des agents supérieurs , et d'être plus 
» qu'hommes dans des instants, pourquoi exigerions-nous 
a qu'il leur fût impossible, non seulement d'être hommes 
» comme le vulgaire, mais quelquefois même d'être moins 
» qu'hommes? Rien n'est fixe ici-bas , et nous pouvons 
» passer si aisément d'un extrême à l'autre , que nous ne 
» devons pas nous étonner des variations dont notre na- 
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n tore peut offrir Texemple (1) ». On ne peut mieux dire 
pour dégager la responsabilité de l'Église, qui n'est com- 
promise par les fautes de ses ministres qu'aux yeux d'une 
critique frivole et d'un scepticisme superficiel. 

Nous sommes donc portés k croire que, vers le déclin 
de ses années, il se rapprochait de plus en plus de l'Église 
catholique, de l'esprit de ses dogmes et de ses pratiques. 
Cependant il nous semble peu vraisemblable qu'a aucune 
époque de sa vie ( nous ne parlons pas des heures de la 
mort), l'Église ait reconnu en lui un fils docile. Le théo- 
sophe dut faire toujours tort au fidèle, le voyant au croyant. 
Pouvait-il abdiquer sa suprématie d'apôtre sous la censure 
de l'Église ? Singulier mélange d'illuminisme et de foi , 
d'inspirations déréglées et d'aspirations orthodoxes : tel 
fut Saint-Martin. De pareilles natures sont souvent des 
énigmes, et Ton dirait que le sort , ce sphinx éternel , les 
tient en réserve pour les proposer de temps à autre comme 
on défi à la raison. 



(1) Œuvres posthumes, 1. 1 , p. 326. 
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CHAPITRE III. 

DBS ÉCRITS DE SAINT-MARTIH. 



Les livres de Ssini^-Hartin , it son sens ^ n'étaient pas 
des ouvrages, c'étaient des cmweg rives. Il ne les écrivait 
paB en vue de la publicité. Il savait que le succès ne va 
pas ehercber dans les obscurs cénacles de la secte ces 
livres étranges, écrits dans une langue presque inconnue, 
à l'usage des initiés^ Le public n'aime pas qu'on s'isole de 
lui par des formules bizarres et des dogmes secrets. Il 
punit le sectaire par le sarcasme ou par l'oubli , et laisse 
la pensée mystique éternellement vierge à l'ombre du 
sanctuaire. 

Saînt*Martin ne se méprenait pas sur la fortune possible 
de ses ouvrages , et chacun de ses livres allait seulement 
à l'adresse de quelques personnes choisies , admirateurs , 
disciples ou aiiij3 qui le consultaient sur un point de doo 
trine ou sur om révélaiion inédite, c C'est k Paris, dit-il, 
a partie chez M"^ de Lusignan , au Luiembourg , partie 

> chez W" de la Croix , que j'ai écrit le T^blem Naturel^ 
» à l'instigation de quelques amis ; c'est à Londres et k 

> Strasbourg que j'ai écrit l'JÏQmfiie de DÀsir , k l'insti-? 
» gation de Thieman ; c'est k Paris que j'ai écrit VEcce 
» Homot d'après une notice vive que j'avais eue k Stras- 
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» bourg ; c'est \k Strasbourg que j'ai écrit le Nouvel 
» Homme, h l'insligation de Siiverichm, ancien aumônier 
» du roi de Suède et neveu de Swedenborg (1). » L'é- 
crivain était donc , cbea^ Saint-Martin , un directeur de 
conscience. Maître, il parlait à des disciples, plus encore 
qu'écrivain il ne parlait aux hommes. Mais un auteur est 
toujours auteur ; et Saint-Martin lui-même ne pourra par- 
fois, au milieu de son auditoire d'adeptes, s'interdire de 
penser h ce public qui est par-delh. C'est ce qui nous ex- 
plique d'où vient le double caractère sous lequel s'offrent 
b nous ses ouvrages, ce style complexe, celte physionomie 
ambiguë de ses livres. On croit souvent qu'il a enfin 
adopté , avec la logique ordinaire , la langue de tous. Il 
semble que le théosophe va cesser de planer; il marche 
comme un simple mortel ; on suit sans trop d'effort sa 
pensée qui se développe; on finit le chapitre, et, chose 
merveilleuse, on a compris! Mais continuez la lecture : le 
théosophe va reparaître avec ses dogmes secrets, ses prin- 
cipes mystérieux , ses formules numériques. La pensée 
s'obscurcit; les initiés disent qu'elle s'élève et qu'elle s'é- 
claire ; nous ne sommes pas des initiés. 

Il semble que Saint-Martin veuille , de temps à autre, 
ouvrir les portes du temple et déchirer les voiles. Mais une 
main invisible le retient toujours : les portes se ferment , 
les voiles retombent , la nuit se fait. Singulier écrivain , 
qui avait à son service des ressources si précieuses de sa- 
gacité dans l'observation, de finesse dans l'esprit, d'éclat 
dans l'imagination , et qui , à chaque instant , obscurcit 



(1) Œuvres posthumes, 1. 1, p. 2J. 
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comme à plaisir ces belles qualités, et semble éteindre 
de gaieté de cœur les splendeurs natives de sa pensée 
dans les ténèbres de l'idée mystique. 

On conçoit que le public ait déserté ce sanctuaire qu'on 
lui ouvrait d'une main si avare, et qu'il ait nié celte lu- 
mière si parcimonieuse; mais on conçoit aussi que l'hié- 
rophante dut plus d*une fois souffrir en se voyant si peu 
écouté, si peu applaudi. C'est en vain qu'il voudrait dis- 
simuler sous un sourire de dédain la blessure de l'amour- 
propre qui saigne , étouffer sous l'orgueil de l'illuminé la 
vanité de l'auteur incompris. Il y revient trop souvent pour 
que la chose ne lui soit pas h cœur. Il s'attendait bien , 
avoue-t-il ingénument , que le succès ne viendrait pas k 
ses livres ; il le croyait , il le dit du moins ; mais le succès 
ne vient pas, et ce dénouement, de si loin prévu, l'in- 
qaièle, l'indispose, quelquefois l'irrite. Il se paie de mille 
raisons ; il a besoin de colorer son échec; il le justifie, et 
cela naturellement à son profit, o Le monde et lui ne 
sont pas du même âge. j» Il parle h son siècle la langue de 
l'avenir. Il traite des choses du Ciel , des intérêts éternels 
de l'âme. Qu'importe au monde ? k sa frivolité? à sa cor- 
ruption ? 

Les auteurs qui réussissent le doivent k de vains orne- 
ments , k je ne sais quelle pompe de théâtre qui frappe 
l'œil. Et, de fait, leurs œuvres demandent à être ornées. 
Si vous leur ôtez ce luxe de l'imagination , ces grâces du 
style, cet éclat et celte recherche de la pensée, que reste- 
t-il? Mais le public se laisse prendre k ces amorces de la 
stérilité qui se déguise et de l'erreur qui se pare d'em- 
prunt. On ne prend pas tant de soins quand on a le vrai. 
Si Young et KIopstock, que Saint-Martin admire pour- 
tant k certains égards , avaient été plus instruits du Ciel , 
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ils n'auraient pas suppléé par tant de luxe de poésie aux 
vérités qui leur manquent (1). 

S'il varie i'esplicaiion , elle tourne toujours à son avan* 
tage : « Gomme balayeur du temple de la Vérité, je ne 
ji dois pas être étonné d'avoir en tant de monde contre 
» moi : les ordures se défendent du balai tant qu'elles 
» peuvent. » On ne maltraite pas davantage un public re- 
belle. Les négligences mêmes de la forme, les imperfec- 
tions de ses livres, ne sont qu'une preuve de plus ett;om- 
me un témoignage de l'inspiration qui af&ue. « Ordinaî- 
» rement, dit-il, les auteurs font leurs livres comme ne 
» faisant que cela , et moi , j'ai été obligé de faire les 
» miens comme ne les faisant pas (3). » Il écrit par une 
sorte de contrainte, ^ous n'achevons pas la citation. Saint- 
Martin ne se refuse pas, à l'occasion, le mot énergique, 
brutal même. Mais il est, dans le style comme dans la con- 
versation , un ton de bonne compagnie dont on ne devrait 
jamais sortir , même sous prétexte de mysticisme. 

Les imperfections de ses ouvrages tiennent à un secret 
dessein de Dieu. « Je crois, dit-il avec une ingénuité 
D vraiment risible, que les négligences où ma paresse 
» m'a entraîné ont eu lieu par une permission divine, qui 
» a voulu par là écarter les yeux vulgaires des vérités trop 
>> sublimes que je présentais. » On se demande si l'on 
rêve; la Providence venant, en termes exprès, dispenser 
Saint-Hartin des règles de la grammaire! Le mystique 
ne marcbe, ne parle, n'écrit qu'avec privilège, pour tout 



(1) Œuvres posthumes, 1. 1, p. 59, 
<9) Ibid,, p. 128. 
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faire et tout dire. On est à l'aise avec une pareille con- 
vicliOD ! 

La plainte reparaît souvent sous sa plume. Il gémit sur 
les hommes frivoles, sur le monde ingrat. En écrivant 
ses livres, il sent qu'il fait là comme s'il allait jouer sur 
son violon des valses et des contredanses dans le cime- 
tière de Montmartre, où il aurait beau faire aller son ar- 
chet, les cadavres qui sont là n'entendraient aucun de ses 
sons, et ne danseraient pas (1). Le public est ingrat. S'il 
était juste , il conviendrait que, de tous les écrivains spi- 
ritualistes, il est celui qui a donné à ce fonds vrai et fé- 
cond la forme la moins repoussante. S'il était juste encore» 
il saurait reconnaître ses vrais amis. Les auteurs en vogue, 
même les meilleurs, prennent leur point d'appui dans ce 
monde au moins autant que dans l'autre ; lui ne travaille 
que pour le Ciel, a Leurs œuvres, dit-il énergiquement, 
» sont des courbes à double courbure , qui reposent sur 
» deux plans; les miens ne reposent que sur un plan (â).» 

Avec de pareilles explications , l'amour-propre trompe 
ses regrets; mais l'amertume reste au fond du cœur. Ce 
ne sont là que paroles tières et consolations de surface. 
Mais il y aurait peut-être plus de fierté véritable à ne sem- 
bler s'apercevoir de rien. On a souvent abusé, de nos 
jours , d'explications pareilles ; et daos ce siècle d'auteurs 
incompris et de glorieux inconnus, il est devenu presque 
banal d'excuser Téchec de ses livres par des préventions, 
ou par le mauvais goût du public. Empressons-nous, pour 
être justes , d'ajouter qu'il y a du vrai dans la plainte de 



(1) Œuvres posthumes, 1. 1, p. 129. 

(2) ftirf, p. 123. 
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Sainl-Marlio ; qae Tobscarité de son nom tient surtout au 
genre qu'il traite; que, du reste, il y a dans ses œuvres 
assez d'imagination et d'esprit pour défrayer un talent 
non médiocre, pour jusliûer la réputation, la gloire 
peut-être, si tant de dons précieux ne s'étaient pas, 
comme d'eux-mêmes, enfouis sous les matériaux de ce 
temple que depuis tant de siècles la théosophie tenle 
d'élever vers le Ciel, et qui, semblable au temple de Jéru- 
salem , dévore et engloutit ses fondateurs. 

Serons-nous plus sévères à l'égard de Saint-Martin 
qu'il ne l'a été pour lui-même , et devons-nous oublier, en 
jugeant l'écrivain , qu'avant tout nous avons affaire à un 
révélateur? Il ne s'agit pas ici d'un littérateur de profes- 
sion, mais d'un prophète. N'est-ce donc pas une sorte d'ab- 
straction que d'apprécier l'auteur dans Saint-Martin, qui 
ne prenait la plume qu'à son corps défendant , et comme 
par contrainte, sous le poids de l'inspiration ? Que vien- 
drait faire, en si haute matière, une critique de gram- 
mairien ou de rhéteur? Oui sans doute, adeptes, notre 
critique serait une profanation de la chose sainte; infi- 
dèles et mécréants, elle est de notre droit. Saint-Martin 
n'est qu'un homme pour nous. 

L'idéal qu'il se faisait du style était placé très-haut dans 
sa pensée. Il y aurait tout Un chapitre à faire sur Vesthitiquie 
de Saint-Martin, sur la manière dont il conçoit le beau dans 
les arts, dans la littérature, dans la poésie, et dont il 
juge, au nom de cet idéal nettement défini, les poètes et 
les auteurs contemporains. Ce chapitre , qui aurait pedt- 
être son intérêt , se composerait des principales idées que 
l'on trouve dans les fragments littéraires insérés au se- 
cond tome des Œuires posthumes , et dans la dernière 
partie du Ministère de V Homme-Esprit. On pourrait y 
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joindre quelques passages corieus dé VHamme de Désir, 
et l'on aurait ainsi la théorie complèle de l'art théoso- 
pbique. Nous indiquons cette étude b faire; nous ne la 
ferons pas. Nous nous contenterons de marquer en quel- 
ques traits essentiels les principes littéraires de Saint- 
Martin, pour mieux voir ensuite comment il les applique.. 
On ne peut juger un écrivain qu'en rapportant ainsi l'œu- 
vre à sa source et à sa règle. 

Saint-Martin avait un respect religieux , un culte pour 
la parole , expression et symbole du Verbe éternel. Venue 
de Dieu , elle doit retourner à Dieu. Elle habite parmi les 
merveilles divines; c'est Ik son centre, et comme sa pa- 
trie naturelle. Est-il besoin après cela de demander ce 
que c'est que le sublime ? Le sublime c'est Dieu , et tout 
ce qui nous met en rapport avec lui (1). Tout ce qui tient 
h sa sagesse vivante a sur nous un irrésistible empire. 
Toutes les vertus, tous les sentiments estimables, toutes 
les lumières de l'esprit sont autant de rayons de cet éter- 
nel et impérissable soleil. « Lorsque quelqu'un d'eux 
» vient à nous réchauffer dans un ouvrage ou dans un 
» fait quelconque , nous jouissons de la douce sympathie 
» que ce rayon rétablit entre nous et cet élément naturel.» 

Dieu doit être l'unique objet de la parole. S'écarter de 
ce but suprême , c'est manquer le sublime. Quelle n'est 
donc pas l'erreur des gens de lettres de profession qui font 
du style leur principal objet, et pour qui le terme est 
atteint quand ils peuvent faire dire de leurs ouvrages : 
cela est bien écrit ! Mais quel est le crime d'un siècle qui 
semble n'avoir employé la parole que contre Dieu , sa 



(1) Homme de Désir, a» 166.— Ministère de FHomme-Esprit, p. iOl . 
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source et son principe ! L'&me divine s'en est retirée avec 
horreur; « les mots sont devenus comme autant de morts 
» qui enterrent les morts, et qui souvent même enterrent 
» des vivants.» La parole est un ministère, une charge sa- 
crée et redoutable qui tue ceux qui en abusent. Le prêtre 
infidèle de la parole , au lieu de vivre par elle , meurt par 
elle. Saint-Martin n'a pas assez d'anathèmes pour ces cri- 
mes de la pensée, pour ces homicides des âmes; on punit 
les attentats contre la vie matérielle, et Ton voit s'étaler 
au grand jour cette scandaleuse impunité des attentats qui 
atteignent bien plus profondément le principe de la vie , 
en frappant Thomme, non dans son corps, mais dans sa 
substance divine , dans son cœur, dans son esprit ! Impu- 
deurs d'une littérature effrénée, blasphèmes d'une philo- 
sophie impie, c'est l'enfer qui vous inspire, mais c'est 
Dieu qui vous jugera ! Quel compte terrible Dieu exigera 
un jour de cette prostitution de la parole sainte aux choses 
les plus souillées ! 

L'art d'écrire , s'il n'est pas un don supérieur , est un 
piège, et le plus dangereux que notre ennemi puisse nous 
tendre (1). Que d'intelligences nées avec de merveilleux 
talents ont succombé ! Voyez Voltaire : un goût si parfait, 
une prodigieuse aptitude à tous les genres , des ressources 
si étonnantes d'esprit, des formes si variées de style ! C'est 
un monument de l'esprit humain (2). Avec tout cela , 
Voltaire est-il un génie ? Non ; un génie ne croit qu'au 
sublime ; il y fait pour ^insi dire sa demeure , et Voltaire 



(i) Ministère, 359. 

(2) Œuwes posthumes, t. 2, p. 342. 
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méconnaissail ta seule source où le vrai génie se puise , 
se forme et s'alimente; Rousseau mérite mieux un si 
beau titre : « Il s'est avancé hardiment dans une carrière 
» où Voltaire n'a seulement pas mis le pied ; il a frappé 
j» sur des cordes parfaitement sonores , mais il avait le 
» Christianisme dans son cœur ; il n'était point assez éclairé 
» pour l'avoir complètement dans l'esprit (1). » Vers la fin 
de sa carrière , Saint-Martin vit poindre une gloire nou- 
velle , qui vint le consoler des scandales littéraires du 
dernier siècle , Ch&teaubriand. Il ne partage pas toutes 
ses idées; il comhat même, nous l'avons dit ailleurs, 
une des pensées fondamentales du Génie du Christia- 
nisme (2) , qui consiste à marquer dans la Religion la 
source de la littérature et de l'art moderne; mais une 
sympathie décidée l'entraine vers cet écrivain nouveau , 
ce vrai génie. Il a reconnu en lui le charme divin, la grâce 
du rayoHj la fraternité du Ciel, et il lui fait dans son livre 
une place d'honneur, comme il aurait voulu lui réserver, 
dans sa vie, une amitié d'élite. 

Nous savons maintenant à quelle source Saint-Martin 
rapporte le beau, le sublime. Voyons s'il Ta réalisé, et 
comment il applique sa théorie. Nous connaissons assez 
ses goûts et ses principes, pour supposer qu'il n'a pas dû 
prendre ses modèles dans son siècle. Il remonte plus haut. 
Son intelligence semble s'être développée successivement 
sous deux influences distinctes, presque opposées : le 
génie de l'Orient, sublime, enthousiaste, sacré; le génie 
protestant de l'Allemagne, plein d'un feu sombre, obscur. 



(1) Œuvres posthumes, t. 2, p. 328—330. 

(2) Voir le Ministère, de la p. 367 à la p. 400. 
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tourmenté d'une sorte d'aspiration maladive et subtile 
vers un nuageux idéal. Sa pensée s'insfMra à ces deux 
sources si diiférentes, la Bible et Boëhm. Familier avec 
les livres sacrés, il en a retenu l'accent prophétique, le 
ton de l'inspiration, quelque chose de cette poésie pri- 
mitive, encore voisine du berceau du monde, la naïveté 
dans l'élévation, la simplicité dans récUt. En même 
temps , et par un regrettable contraste , admirateur pas- 
sionné de Boébm , il ne lui a que trop emprunté, dans ses 
derniers écrits , de cette langue vague et subtile , décla- 
matoire et ténébreuse, mélange incohérent de pensées 
sublimes et d'excentricités, de lueurs et de rêves. Ajou- 
tons une autre source d'inspiraiion, h laquelle, certes, on 
ne se serait pas attendu, Rabelais. Il faut bien nous habi- 
tuer à tontes les surprises, en étudiant Saint-Martin. 
Oui 9 le mystique, l'enthousiaste, le diviniste lisait, à ses 
heures, les joyeux contes de son grivois compatriote. A 
coup sûr, le curé de Meudon devait faire une singulière 
figure dans la bibliothèque de Tiliuminé, entre un tome 
de Boéhm et Sœur Marguerite du Saint -Sacrement. Le 
fait n'en est pas moins incontestable, et confirme ce que 
nous avons dit sur cette veine secrète de familiarités 
étranges, souvent bien osées d'expression, que Ton s'é- 
tonne de rencontrer de temps à autre dans les œuvres de 
Saint-Martin. 

L'impression que laisse la lecture de ses livres est très- 
diverse, très-confuse, très-difficile k analyser. Tantôt 
vous croyez avoir affaire à un écrivain diffus, prolixe, 
sans nerf, sans originalité. Vous tournez la page, et vous 
admirez une netteté de style, une agilité de plume, une 
transparence de pensée, un bonheur d'expressions trou- 
vées qui vous réveillent en vous charmant. En général, 
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ce qui mapque à Saint-Martin , c'est la justesse que donne 
la mesure, c'est la correction que donne la règle. Il est 
presque toujours en-deçà ou au-delà de ce qui est le vrai 
en matière de style comme de doctrine. Étrange esprit 
qui se laisse guider par toutes les fausses lueurs de son 
imagination ! Etrange écrivain qui, croyant écrire sous 
la dictée de la révélation , porte la trace de ^toutes les né- 
gligences où s*annonce plus particulièrement Thomme 
livré à lui-même, avec ses caprices et ses fantaisies , en 
dehors de toute règle et de toute discipline I 

Ses trois meilleurs ouvrages sont, sans contredit, le 
Ministère de V Homme- Esprit^ VHQmme de Désir et VEs^ 
prit des Choses. VBomme de Disir est un hymne ar- 
dent , inspiré par un vif et profond amour ; on y sent 
trop souvent une imitation de l'Apocalypse ; mais quelques 
chapitres rappellent, pour la suavité de la pensée et l'affa- 
bilité du style, l'Imitation de Jésus-Christ. Les âmes 
pieuses , k part tout esprit de secte , peuvent y trouver des 
pages pleines d'onction et comme touchées de la grâce. 
Le Ministère et VEsprit des Choses nous révèlent parfois 
une hardiesse incomparable d'imagination, un élan de 
pensées mystiques qui se porte à de grandes hauteurs. Le 
style s'y revêt d'une forme naturellement grandiose , et 
qui, de temps à autre, irait presque au sublime, si trop 
souvent des nuages n'interceptaient la pensée et n'y ré- 
pandaient une nuit impénétrable. C'est, si je l'ose dire, 
comme l'épopée de l'infini, tentée à rencontre de toute 
règle, quelquefois de tout bon sen^, et qui ravit notre 
esprit dans une sorte d'extase éblouissante et de vertige 
magique. 

Le premier volume des OEuvfes posthumes nous montre 
Saint-Martin plus spécialement sous son point de vn^e fa- 
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milier. Ces pensées, rassemblées dans ses manuscrits par 
un soin pieux de famille, sont, le plus souvent, de pures 
fantaisies de ce libre esprit, des caprices de bonne ou de 
mauvaise humeur. Ce qui fait d'ordinaire le mérite de ces 
sortes d'œuvres, c'est la concision qui résume dans un 
cadre étroit une grande pensée, c'est l'originalité qui ré- 
vèle dans un relief nouveau une vérité d'observation. La 
concision manque trop souvent \k Saint-Martin : il délaie 
sa pensée, il la noie, et la vivacité de l'idée s'éteint alors 
dans la langueur de la forme. L'originalité ne lui fait 
presque jamais défaut. En ne prenant que celles où la 
forme est plus ferme et le style plus serré , on pourrait 
faire un choix piquant de pensées qui resteraient comme 
la libre et vivante expression d'un humoriste causant avec 
son esprit , sans nul souci du dehors. C'est l'inspiré des- 
cendu de son piédestal. Nous avons déjà cilé, chemin 
faisant, plusieurs exemples de cette familiarité, parfois 
heureuse et pittoresque, qui ne craint pas de prendre 
d'assaut l'idée par la vivacité du mot, d'autres fois risquée 
et d'un goût très-contestable. 

Quelques pensées ont un caractère plus en rapport avec 
les autres écrits : graves, solennelles » imposantes; plu- 
sieurs sont pleines de grâce et d'émotion. Personne mieux 
que lui n'a senti la vertu, la sainteté des pleurs versés par 
l'âme sur sa misère ou sur son péché. « Une seule larme, 
» dit-il, nous avance plus ici-bas que la recherche et la 
» possession de toutes les sciences et de tous les secrets. » 
Et encore : « Rien n'éclaircit l'esprit comme les larmes 
» du cœur. » Citons enfin cette pensée ingénieusement 
poétique : a Les larmes sont le transparent et l'intermède 
» de l'esprit, comme l'eau est le transparent et l'inter- 
9 mède de la lumière. » Souvent aussi c'est un bon sens 
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malicieux qui s'exprime eu un trait rapide : « J'ai désiré 
» de faire du bien, mais je n'ai pas désiré de faire du 
n bruit, parce que j'ai senti que le bruit ne faisait pas de 
» bien , comme le bien ne faisait pas de bruit. » Ou en- 
core, un tour original, une métaphore hardie, une obser- 
vation profonde : « Les faiblesses relardent , les passions 
» égarent, les vices exterminent. » — « L'orgueil est 
» comme le ver : on a beau le couper en morceaux, 
» chacun de ces morceaux reprend la vie, et devient un 
» nouveau ver. » — « La pièce d'or que les anciens 
» mettaient dans la bouche des morts, pour passer la 
» barque, c'est l'âme pnriGée. » 

Nous en avons dit assez pour conclure. Saint-Martin 
est, h tout prendre, un écrivain remarquable. Diffus, 
prolixe; qui en doute, si peu qu'on l'ait pratiqué? Né- 
gligé , incorrect , obscur, sujet au mauvais goût ; cela est 
de toute évidence. Mais il est original; mais il marche 
dans sa voie. Son style n'est pas la copie du style à la 
mode, ni son intelligence la contre-épreuve manquée de 
quelque esprit plus heureux. Il s'appartient, il est hardi- 
ment lui-même. C'est Icare, sans doute, et ses ailes ne 
tiennent pas au soleil qu'il affronte ; mais avant de tomber 
dans l'abîme, il a touché la nue. Ajoutons qu'il est resté 
scrupuleusement fidèle au culte religieux de la parole , et 
que, docile à ses principes, il n'a pas écrit une page qui, 
dans son intention, ne fût dédiée k Dieu. 

Nous avons cru qu'il valait mieux rechercher le côté 
nouveau, original du style de Saint-Martin, que d'essayer 
contre ses audaces malheureuses une épigramme aisée. Il 
ne nous coûtera pas d'avouer, dussions-nous passer pour 
naïf^ que nous tenons Saint-Martin pour un homme d'un 
talent rare. Il a, k ses bons moments, l'éclat, la verve, le 
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trait de feit* Il se sépare violemment de sod siècle, et, 
dans cet éclatant divorce, certes, tous les torts ne sont paa 
de son côté, même comme écrivain. Il a quelque chose 
parfois d'un auteur sacré, la dignité du st^le, le ton pra* 
phétique, nous diriotis presque la majesté de la pensée, 
qui va s'inspirer au sommet de quelque lointain Sinaï, et 
qui en rapporte dans les flammes et dans la foudre les 
oracles d'un Dieu inconnu. Enfin, nous trouvons en lui 
la conviction, cette sincérité de l'esprit si rare dans son 
siècle, cette conscience littéraire qui fait aimer un au- 
teur. L'honnête homme, même quand il se trompe, garde 
un droit imprescriptible au respect, un titre à la sympa- 
thie : la bonne foi est une qualité dans le style comme 
elle en est une dans le caractère, et presque un talent 
dans l'écrivain, comme elle est une vertu dans l'homme. 



Nous croyons à propos de joindre à cette appréciation 
générale des écrits de Saint-Martin une notice bibliogra- 
phique. Les communications bienveillantes de MM. Tour- 
nyer nous ont mis & même de dresser cette liste , la plus 
complète et la plus authentique qui ait été publiée jusqu'à 
ce jour. Nous avons fait trois catégories : la première 
renferme les œuvres publiées qui appartiennent incontes- 
tablement h Saint-Martin ; la seconde contient les œuvres 
apocryphes; la troisième se compose des œuvres inédiles. 

OEUVRES PUBLIÉES : 

L — Des Erreurs et de la Vérité , ou les hommes rap- 
pelés au principe universel de la science^ par un Ph 
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înc... Edimbourg (Lyon), 1775, in-S». Ce livre est une 
réfalatioD de la philosophie de la matière, et un appel h 
la Cause aclive qui est le Verbe j et qui seule contient la 
vraie science. 

II. — Tableau naturel des Rapports qui existent entre 
Dieu y VHomme et l'Univers j avec l'épigraphe (tirée de 
l'ouvrage précédent,, suivant l'usage constant de l'auteur] : 
« Expliquer les choses par l'homme^ et non rhomme par 
y^ les choses;ni\\\.en 1 vol. Edimbourg (Lyon), 1782, — 
Exposition de la doctrine du symbolisme universel , dont 
le type le plus élevé est le Verbe , expression de Dieu. Cet 
ouvrage a été traduit en allemand dès Tannée 1784. 

in. — UHomme de Désir. Lyon, 1790, plusieurs fois 
réimprimé. La dernière édition est celle de Metz , an X 
(1802), 2 vol. in-12, recueil d'hymnes et de prières mys- 
tiques. 

IV. — Ecce Homo y an IV (1796), opuscule composé k 
l'intention de Madame de Bourbon ; réfutation des écoles 
de thaumaturges et de la ihéurgie violente. 

V. — Le nouvel Homme; Paris, an IV (1796), 1 vol. 
in-8^, avec cette épigraphe : a Nous ne pouvons nous lire 
» que dans Dieu même. » L'homme , émané de Dieu , se 
régénèrent rentre en Dieu par la prière. Le fond du livre 
est le panthéisme. 

VI. — Lettre à un Ami , ou considérations politiques , 
philosophiques et religieuses sur la Révolution française; 
an III (1795); opuscule. 

VIL — Éclair sur Vassociation humaine ^ an V (1797), 
in-8«. 

VIII. — Réflexions d'un observateur sur la question pro- 
posée par VInstitut : « QuHles sont les institutions les plus 
» propres à fonder la morale d'un peuple ? a an VI (1798). 
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Ces trois opuscules coniicnnent la ihéorie politique et so- 
ciale de Sainl-Marlin , qui se résout dans la théocratie. 

IX. — Le Crocodile , ou la guerre du bien et du mal, ar- 
rivée sous le règne de Louis XV, poème épico-magique 
en 102 chants, en prose mêlée de vers, œuvre posthume 
d'un amateur de choses cachées; Paris, an VU (1799), 
in-8\ — Poème obscur et grotesque. La théosophie, repré- 
sentée par Jlf"* Jof (la foi), combat les artifices du démon 
ou Crocodile y avec sesfldèles auxiliaires, Eléazar(h loi 
juive) et Sédir (le désir). 

X. • - Discours sur cette question proposée par l'Insti- 
tut : c( Déterminer l'influence des signes sur la formation 
des idées », avec cette épigraphe : «Nascuntur ideœ, fiant 
signa. » Ce discours se trouve intercalé dans le Crocodile, 
— Démonstration de ces deux principes théosophiques : 
i® Que les signes stimulent et provoquent l'idée, mais ne 
la créent pas; â"" qu'avant le péché, il existait une langue 
primitive , composée de signes fixes et parfaits ^ dont les 
langues actuelles sont l'incomplète copie. 

XL — De l'Esprit des Choses^ où coup-d'œil philoso- 
phique sur la nature des êtres et sur l'objet de leur exis- 
tence; Paris, an VIII (1801), 2 vol. in-8%— Ouvrage inspiré 
à SaintMartin par le traité de Boéhm , De Signatura Re- 
rum ; nouvelle exposition plus complète et plus profonde 
de la doctrine mystique du symbolisme universel. 

XIL-— Discussion publique de Saint-Martin et de Garât, 
et Réponse de Saint -Martin, imprimées au tome III des 
Débats des Ecoles normales (collection publiée en 1801). 

XIII. — Le Ministère de V Homme-Esprit; Paris, an XI, 
in-8*. — Régénération de Vhomme par la souffrance et la 
prière, de la nature ensevelie dans le péché, et de la pa- 
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rôle captive sous l'étreinte du mal , par l'homme réintégré 
en Dieu. 

XIV. — Œuvres posthumes , 2 vol. in-8*>; Tours, 1807, 
publiés par M. Tournyer.— Ces deux volumes contiennent 
1» les fragments d'un journal intime , insérés sous le titre 
de Porlrait de M. de Saint^Martirij par lui-même; 2^ un 
choix de pensées détachées ; 3* quelques opuscules théo- 
sophiques; Â* des prières dans le goût de ['Homme de Dé- 
sir; 5<^ des fragments de littérature et des poésies , parmi 
lesquelles se distingue, par son étendue , le poème théo- 
sophique sur le Cimetière d'Amboise. 

XV* — Des Nombres, œuvre posthume, publiée en 
1843 par M. L. Ch...., sur un manuscrit original écrit de 
la main de Saint-Martin. — Ouvrage autographié de 119 
pages, tiré à cent exemplaires seulement, sans nom de 
libraire. 

XVI. — Œuvres traduiies de Boêhm : 

1^ V Aurore naissante y ou la Racine de la philosophie , 
iraduile sur l'édition allemande de Gichtel , avec une no- 
lice sur Boëhm (1800), in-8° ; 

2° Les Trois Principes de V essence divine (1802), 
2 vol.; 

3° De la Triple Vie de Vhomme , traduction revue par 
M. Gilbert; Paris, 1809. 

4** Quarante Questions sur Vâme^ suivies des six points 
et des neuf textes, traduction revue par M. Gilbert; Paris, 
1807. 

Œuvres apocryphes. 

I. — La Suite des erreurs et de la vérité. Sa lomo no- 
polis, S784 (Paris, 1784), livre désavoué par Saint- 
Martin lui-même dans sa correspondance avec Kirchber- 



— 94 — 

goer ; grossière imitaiion , pleine de contradictions for- 
melles avec la doctrine de Sainl-Marlin. 

IL — Le Livre rouge , cité dans la Biographie très-dé- 
fectueusede M. Tourlet, passé sous silence, non sans 
raison , dans le travail de M. Gence , si exacteroenl ren- 
seigné. Saint-Martin , qui aime k se citer lui-même , sur- 
tout dans sa correspondance, n'a fait nulle part aucune 
allusion à ce prétendu Livre rouge , qui ne peut être , ou 
qu'une falsification de quelque autre ouvrage de Saint- 
Martin, ou qu'une pure invention. 

Œuvres inédites. 

I. _ Une longue correspondance avec Kirchberguer » 
document très-curieux , plein d'utiles renseignements sur 
les particularités de la doctrine, nécessaire pour rinielli- 
gence de l'homme et de l'œuvre. Cette correspondance 
embrasse sept années, de 1792 à 4799. 

IL — Quelques petits traités sur les sciences natu- 
relles, sur les gouvernements, sur la puissance politique. 

IIL — Observations sur les signes et les idées. 

IV. — Recherches sur les Ecritures Saintes. Compa- 
raison des apôtres et des prophètes. 

V. — Recherches mythologiques et physiques, pensées 
nombreuses sur la .morale, sjjr les langues; des confé- 
rences entre Saint-Martin et le chevalier de BouiOers; des 
notes sur les principes du droit naturel de Burlamaqui, 
écrites par Saint-Martin à l'âge de dix-huit ans; quelques 
pensées en anglais et en allemand. 

VI. — Soixante-trois lettres de Saint-Martin à M. Tour- 
nyer, embrassant dix années, de 1795 à 1805. Ce sont, 
en général , des lettres de famille. 
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( La plapart de ces œuvres inédites et de ces lettres ap- 
partiennent, comme propriété de famille, à MM. Tour- 
nyer ). 

VII. — Plusieurs manuscrits de Saint-Martin étaient 
passés 9 à sa mort , entre les mains de M. Gilbert, son dis- 
ciple et son ami. M. Gilbert est mort en 1842, et ces pa- 
piers, nous dit-on , sont devenus la propriété de M. A.... 
Ces papiers contenaient quelques pièces fort curieuses, 
entre autres des procès-verbaux d'opérations théurgiques, 
rédigés par Saint-Martin, à l'époque où il suivait, à 
Lyon, les leçons et les expériences de Martinez Pasqualis. 

Parmi ces manuscrits se trouve aussi sans doute ce 
traité de VOrigine et de VEsprit des formes , cité par 
Saint-Martin lui-même à la page quatrième du Traité des 
nombres , et qui n'a jamais été imprimé. 
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SECONDE PARTIE. 



CHAPITRE I. 

DU MYSTICISME EN GENERAL. — CARACTÈRES PARTICULIERS 
DU MYSTICISME DE SAINT-MARTIN. 



Le mysticisme, pris dans son sens le plus large, sup- 
pose un commerce direct de l'homme avec Dieu, une 
révélation de Dieu à Thomme. Â ce compte , toutes les 
religions positives sont des doctrines mystiques. La reli- 
gion chrétienne a ce caractère incontestable. Elle a com- 
mencé à la première parole de Jésus-Christ ; et cette ré- 
vélation , source du dogme, se continue à travers les âges 
par Fœuvre de l'Esprit Saint dont s'inspire l'Eglise, arbi- 
tre de la foi et infaillible témoin de la parole. 

Tout chrétien doit donc établir avec soin cette distinc- 
tion du vrai et du faux mysticisme. Oui, il y a un vrai 
mysticisme, base de la religion, du dogme, du culte. Le 
fidèle, élevé au Ciel sur l'aile de la prière, ne cherche pas 
dans le Dieu qu'il adore cet être chimérique qu'une méta- 
physique raffinée relègue dans la solitude, dans le néant 

7 
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plutdt, de son inaccessible infini . Le Dieu du Christianisme, 
le Dieu vrai, est un Dieu vivant, qui répond h la prière du 
fidèle, et qui, en retour deThymne de sa misère, fait des-- 
cendre en lui la grâce , secours de son néant, consolation 
de ses larmes. Par ik s'opère la relation de l'âme avec Dieu, 
instituée par le divin médiateur, définie par la foi , inces- 
samment renouvelée par ta pratique de la prière et des 
sacrements. 

Ainsi entendu , le mysticisme est l'âme de la religion ; 
mais le plus souvent on donne à ce mot une acception 
moins large. Il sert à désigner une disposition particulière, 
exclusive de l'âme â la méditation religieuse, au recueil- 
lement dans la prière, au repos de la pensée dans la con- 
templation , le goût de l'extase enfin , qui est le propre 
de quelques natures délicates, nées plus spécialement 
pour les jouissances secrètes de l'amour divin. Cette dis- 
position d'esprit a son origine dans une sensibilité plus 
ardente, dans une imagination {Jus vive; elle a pour effet 
un plus entier détachement des choses de ce monde, 
l'oubli de la terre dans une aspiration permanente vers le 
Ciel. L'Imitation de Jésus-Christ est l'expression la plus 
simple et la plus élevée de ce désir tendre et infini. Ger- 
son, sainte Thérèse, saint François de Sales, Louis de 
Blois , le cardinal Bona , Taulère , saint Jean de la Croix , 
plusieurs cénobites et anachorètes, sont, au sein dti Catho- 
licisme, les représentants autorisés de la mysticité ortho- 
doxe. Intelligences vives, éprises d'amour, cœurs ardents, 
âmes exaltées, ils ont cherché, par la voie de la contem- 
plation et du sentiment , a se rapprocher de Dieu , à s'u- 
nir à lui dans l'ineffable douceur d'un commerce intime. 
L'Eglise leur a donné ce nom de mystiques , sans y atta- 
cher Tidée d'une condamnation, notant ainsi unedisposi- 
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lion particulière et comme un tour spécial de piété. D'ail- 
leurs elle les enferme comme le reste des fidèles dans 
l'âtistère limite du dogme nettement défini. Un pas en 
dehors de la limite , Théréste commence , et il n'y a point 
pour eux de dispense , comme certains mystiques incli- 
nent trop aisément à le croire. 

Ce pas a été souvent franchi , et le mysticisme a plus 
d'une fois abouti k l'hérésie. L'Église n'a pas dès lors 
hésité h frapper d'un anathème formel ces enfants indo- 
ciles, trop fiers d'une révélation prétendue, et conduits 
par l'orgueil à Terreur. Les Hésychasles, moines grecs da 
mont Athos, qui étaient, et par le nom et par la doctrine, 
les quîétistes de l'Église d'Orient; les Frères du Kbre-esprit 
ou les Beghards, dans les Pays-Bas, au moyen-âge; l'école 
mystique du dix-septième siècle , Molinos , Malaval , le 
père Lacombe, M^^^Guyon, tous, imaginations exaltées à 
la poursuite du même but , l'anéantissement des facultés 
personnelles, la séparation actuelle de la partie inférieure 
et de la partie supérieure, de l'âme et des sens, l'abandon 
des sens ati trouble , au mal , au péché, dans le ravisse- 
ment de l'âme au sein de l'Éternel , tous ont dépassé la 
limite marquée par la prudence de l'Église, et celte chi- 
mère de l'orgueil humain , Tespoir de la possession de 
Dieu , les a inévitablement conduits aux illusions punies 
par l'anathème. I/Église s*est donc préoccupée avec le 
plus grand soin de faire sa part au vrai mysticisme et de 
le séparer de Terreur, reconnaissant l'orthodoxie au signe 
de l'humilité et de la soumission , Terreur à ce double 
caractère de la révolte et deTorgueil ; et l'immense reten- 
tissement qu'eut au dix-septième siècle la grande contro- 
verse du Quiétisme est une preuve irréfragable de Timpor- 
tance que l'autorité catholique , gardienne du dogme , 
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attache à la défloition exacte des vrais et des faux mysti- 
ques. 

Orthodoxe avec Gerson , hérétique avec Molinos, ce 
mysticisme a pour caractère commun dans les deux cas , 
d'être essentiellement contemplatif. Il contemple plus q|f'il 
ne raisonne. Raisonner, c*est encore agir, et il fuit l'ac- 
tion ; il cherche Dieu, mais pour lui-même ; il ne cherche 
pas la science en Dieu. Au contraire, il proclame haute- 
ment son indifférence , quelquefois son mépris , pour la 
connaissance, pour les systèmes, pour les doctrines. Il se 
place au dessus de la science par l'amour , au dessus de 
la raison par le sentiment , au dessus de la connaissance 
par l'extase. Le bruit des systèmes expire à ses pieds. Il 
possède l'Être absolu d^un simple et profond regard : que 
lui importent et les lois des mondes , et les spéculations 
sur la nature des êtres? Il a Dieu, c'est assez. 

Mais il y a un autre mysticisme d'un caractère plus 
complexe, plus difficile à analyser, à coup sûr très-diffé- 
rent : c'est le mysticisme théosophique , qui ne contemple 
plus seulement , mais qui dogmatise sur les objets de la 
plus haute spéculation. Ses prétentions ne vont à rien 
moins qu'à la science absolue , totale , définitive. Il ne 
trouve pas seulement en Dieu le terme et l'objet de son 
ardent amour ; il trouve aussi en lui la source de toute 
science, l'inspiration, la connaissance suprême, l'explica- 
tion de tous les mystères de la foi ou de la nature, la pleine 
lumière de la vérité. Ces mystiques , dont le nom a varié 
beaucoup avec la doctrine, sont les illuminés de toute 
secte et de tout pays, les apôtres des systèmes les plus bi- 
zarres, les philosophes hermétiques, les théosophes. C'est 
dans ce groupe de mystiques qu'il faut marquer la place 
desgnosliqucs,des docleurs de la Kabbale, des magiciens 
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du moyen-àge , alchimistes ou astrologues , tous ^ la re- 
cherche du secret de la création , du grand œuvre , les 
deux Van-Helmont, Paracelse, Weigel, Robert Fludd, et 
les autres maîtres de la science occulte; plus tard Boéhm, 
révélateur de tous les mystères , Swedenborg , l'ami des 
anges , le Christophe Colomb des mondes planétaires , 
Martinez Pasqualis , Saint-Martin. Tous ont l'ambition 
avouée de pénétrer les dernières profondeurs de la science 
divine, tous aussi affectent de rattacher leur doctrine par un 
lien secret à la tradition Chrétienne, ou tout au moins aux 
origines Mosaïques. Nous verrons plus tard si cette pré- 
tention est fondée. En dehors de cette tradition Mosaïque 
ou Chrétienne se place, assez près de ce groupe de mys- 
tiques, supérieure k eux par le génie , égale par bien des 
illusions, la grande école d'Alexandrie. 

Nous voudrions marquer au juste le caractère propre de 
ce mysticisme spéculatif ou théosophique , qui est précisé- 
ment celui de Saint-Martin. 

Le mot théosophiCy comme nous l'apprend M. Cousin, 
a été pour la première fois employé par Gerson , mais dans 
un sens très-large et peu défini. Il n'a pris sa signification 
moderne qu'avec Boéhm , qui s'en est servi souvent pour 
exprimer la science puisée au sein de Dieu. C'est une 
théologie , une métaphysique, une cosmologie , la science 
des sciences, révélée à l'illuminé. Théosophe, c'est-knlire 
plus que philosophe et plus que théologien ; c'est-à-dire 
encore savant de la science même de Dieu. Au théosophe, 
les Écritures révèlent d'elles-mêmes leurs sens mvslé- 
rieux; la nature, ses plus secrets symboles; l'âme, ses 
mystères; tous les voiles tombent devant ses yeux. Il 
saura tout, sans avoir rien appris ; il raillera la science hu- 
maine, si défectueuse et si lente. Boéhm n'a pas assez 
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de sareasmes pour le bonnet carré; Sainl-Martin , de mé- 
pris poor ks observateurs. 

On voit par où le ihéosophe diffère dû mystique. Le 
contemplatif n'a qu'uQ but, s'abîmer en Dieu dans un 
acte d'amour; le spéculatif veut plus, il aspire à ravir 
le dernier mot de la science. L'un se repose ; l'autre^ après 
s'être r^osédau^ l'extase, agit, travaille, compose, en- 
seigne. Le mystique anéantit, autant qu'il est en lui, ses 
facultés intellectuelles, la raison, le raisonnement, la 
pensée discursive. Le tbéosophe , possesseur des secrets 
divins, prétend en faire un système complet, et il se sert 
même, dans ce but, de ce procédé humain si décrié, la 
logique. Cette différence réelle, radicale, a été vivement 
aperçue et exprimée par Saint-Martin. « Il n'est pas rare , 
odit^il, de voir de ces mystiques, soit féminins, soit 
» masculins , nous peindre merveilleusement l'état le plus 
» parfait des âmes, et nous donner même une description 
» exacte des régions par où passent les vrais ouvriers du 
» Seigneur. Mais ces mystiques semblent n'être appelés à 
» approcher de ces régions que pour en faire la peinture ; 
» ils voieni la Terre promise et ne la labourent pas ())• » 
Les mystiques sont nés pour jouir ; les théosophes pour 
labourer le sol divin , et lui faire produire la moisson de 
l'universelle vérité , et le grand œixere. 

Venons au détail, et étudions de plus près les caractères 
particuliers de la théosophie dans Saint-Martin , qui en 
est un des représentants les plus vrais et les plus complets. 

Cette espèce de mysticisme n'a aucun des caractères , 
ni de la vraie religion, ni de la vraie philosophie ; sa place 



(1) Ministère, p. 411. 
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D'est marquée ni dans l'Église, ni dans l'école, et malgré 
sa préiention de réconcilier la foi la plus haute avec la 
science la plus raffinée , nous allons montrer que ni la 
foi ne peut reconnaître dans Saint-Martin un diB ses en* 
fants, ni la science un de ses interprètes. Doctrine vrai- 
ment étrange, où Tbomme fait intervenir Dieu au gré 
d'une imagination fantasque ei d^une raison aux abois! 

Il semble tout d'abord que l'ambiguïté de la chose se 
révèle dans l'ambiguïté du nom qui la désigne. N'est-ce 
pas un mot étrange que ce mot de théosophie qui a la pré- 
tention d'unir dans une seule dénomination la théologie et 
la philosophie? Métaphysique révélée, philosophie de Til- 
luminisme, voilà ce que veut dire ce terme bizarre, si bien 
choisi pour les doctrines qu'il caractérise. Oui, la théoso^ 
phie est née de je ne sais quel commerce adultère entre 
un Christianisme défiguré et une mauvaise philosophie. 
Elle tient de la religion et de la philosophie , sans être ni 
l'une ni l'autre, mêlant les caractères les plus opposés, les 
méthodes les plus diverses, les principes les plus contrai- 
res, et présentant ce mélange de doctrines incohérentes, 
comme un sujet d'édification pour les fidèles, d'admira- 
tion pour les philosophes. En réalité, qu'arrive-t-il? L'É- 
glise se ferme devant l'hérétique, l'école devant l'illu- 
miné. 

La théosopbie de Saint-Martin n'a rien de commun 
avec la religion. Elle se présente souvent comme ortho- 
doxe, plus orthodoxe que l'Eglise. Nous voyons la pré- 
tention. Est-elle fondée? 

On nous dit que Saint-Martin appartenait h la foi ca- 
tholique; mais ici nous ne jugeons pas l'homme, nous 
jugeons la doctrine. S*il y a une contradiction flagraoïe 
entre la doctrine et l'homme, à qui la faute? Serait-ce 
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une œuvre sérieuse que d'essayer, par une atténuation ha- 
bile des teintes et des nuances, par Un adoucissement 
calculé des traits les plus décisifs , de pallier une contra- 
diction? Nous dirons toute la vérité. 

Il n'y a pas d'orthodoxie catholique pour qui ne recon- 
naît pas une autorité incontestée , permanente , qui con- 
tienne dans des limites certaines la diversité des opinions, 
et réunisse les esprits les plus opposés sous le lien d'une 
foi commune dont elle est Hncorruptible dépositaire. Une 
religion sans autorité ne tarde pas à se dissoudre ou k se 
dénaturer. N'avons-nous pas sous les yeux l'exemple du 
Protestantisme qui , malgré tous ses efforts pour recon- 
stituer sous d'autres formes l'autorité attaquée dans le 
pontificat romain, incline ouvertement, et de plus en 
plus chaque jour, à se rapprocher, par quelques sectes 
plus ardentes, des pratiques et delà discipline catholique, 
ou h s'évanouir dans une sorte de rationalisme philoso- 
phique? Le lien d'une religion, c'est l'autorité. L'Église 
catholique a pour premier dogme la soumission du sens 
propre. 

De plus, la religion vit au grand jour. Elle ouvre ses 
portes à tous les fidèles ; à tous elle enseigne les mêmes 
Térilés, elle distribue avec la même sollicitude la parole 
de vie. Elle ne reconnaît pas dans le sanctuaire de privi- 
lèges ni d'initiations. Au pied des autels, la véritable 
égalité se pratique dans toute sa rigueur. Le dogme et le 
sacrement sont les mêmes pour tous. Il n'y a pas de castes 
dans l'Église. 

Elle fonde son enseignement sur la parole révélée, trans- 
mise par la tradition ; elle prend son principe , son point 
d'appui, sa démonstration, dans le texte des Livres Saints. 
Elle oppose le Verbe divin a tous les orgueils de la pensée. 
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Elle tnel ce témoignage au dessus de tous les autres , 
soit de TobservatioD , soit du raisonnement. Enfin , elle 
reconnaît des mystères impénétrables à la courte sagesse 
de l'homme déchu. Nier le mystère , c'est attaquer la foi 
dans sa vertu essentielle. Si le mystère n'existait pas, la 
foi serait la raison. 

Ce sont Ih des points fondamentaux dans l'Église : l'au- 
torité incontestée, l'égalité du dogme pour tous , le res- 
pect absolu de la tradition , la foi aux mystères. Ce sont 
là aussi les points essentiels par où se révèlent plus claire- 
ment les dissidences du mysticisme de Saint-Martin. 

Au dogme de l'autorité, Saint-Martin oppose la doc- 
trine du sens individuel ; à l'enseignement universel et 
public, il substitue un enseignement secret; à la grande 
tradition catholique, il oppose une tradition clandestine; 
il admet deux ordres de vérités fondés sur deux degrés 
d'initiation. Il subordonne le témoignage des Livres Saints 
à une méthode d'illuminisme expérimental ; enfin , il nie 
les mystères. Ce sont là les caractères qui nous semblent 
définir avec le plus de précision le mysticisme de Saint- 
Martin dans ses rapports avec la religion. Après cela, vous 
pouvez y chercher tout, sauf l'orthodoxie. 

Où réside l'autorité ? Dans le sacerdoce que l'Esprit- 
Saint inspire. Le sacerdoce est l'intermédiaire sacré entre 
Dieu et les fidèles , l'arbitre suprême en matière de foi , 
rinterprèle visible de l'invisible Esprit. Saint-Martin se 
place au dessus du sacerdoce, il le juge, et c'est pour le 
condamner. L'esprit général de son mysticisme , c*est un 
esprit de défiance, d'hostilité même, à l'égard des prêtres, 
corrupteurs du dogmcj ouvriers illégitimes, comme il les 
appelle. Ses livres sont tous animés de cette idée^ que l'É- 
glise catholique a trahi sa mission , et introduit dans le 
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sanctuaire Fidolàlrie de ses erreurs, la véoalilé de ses in- 
térêts, le trafic de ses passions, à la place de la grande re-^ 
ligion du Verbe (1). Sa pensée se résume dans ce curieux 
aphorisme, où se peint naïvement l'exaltation du sens in- 
dividuel : < Ma secte est la Providence ; mes prosélytes, 
» c'est moi ; mon culte , c'est la justice ; plus j'avance en 
» âge, plus ces principes se fortiûenl en moi.» 

Mais d'où vient à Saint-Martin ce droit qu'il s'arroge 
déjuger l'Église et de la condamner? Qui donc lui a con- 
féré cette autorité supérieure h l'autorité? Nous voyons 
dans l'Eglise un signe traditionnel, la consécration du 
prêtre. Où est le signe de Saint-Martin? L'inspiration? 
Mais son témoignage personnel ne peut suffire en si grave 
matière. Les miracles? Où sont-ils? Qu'il attaque l'auto- 
rité dans l'Église, qui en est la source , d'autres l'ont fait 
avant lui, après lui. Mais qu'il substitue à l'autorité du 
sacerdoce la sienne propre , au sens catholique son sens 
individuel, c'est là une étrange prétention. Il a déchiré les 
titres de l'Église; où sont les siens? Le rationaliste est 
conséquent en proclamant la liberté de la pensée ; le théo- 
sophe ne l'est pas. Il ne croit pas a l'Eglise, non, mais il 
veut que l'on croie en lui. Admirable logique ! 

Pour cela 9 Saint-Martin sent bien qu'il ne doit pas être 
isolé dans son œuvre; il a besoin de prendre son point 
d'appui quelque part. Que fait-il? A côté et au dessus de 
la grande tradition religieuse, certaine, historique, il 



(1) Il serait trop long de tout citer. Les passages sont multipliés 
à rinûni; quelques-uns sont empreints d*une violence singulière. Nous 
renvoyons le lecteur au livre des Erreurs (p. 206), au Nouvd Hofwm 
(p. 58), et à la préface de la traduction des Trois Principes. 
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marque «ne aulre (radilîon mystique el clandestine. A la 
plaee du sacerdoce catholique, il met un sacerdoce d'il- 
iuminés, perpétué à travers les âges. L'autorité de la tra- 
dition est si grande par elle-même, que ces mystiques, qui 
la nient dans TEglise, en reconstruisent une autre h leur 
usage. Tous les illuminés opposent ainsi a la généalogie 
très-authentique de TEglise une généalogie romanesque. 
Ils ressembtenl fort à ces adversaires acharnés de la no- 
blesse, lesquels, parvenus ou arrivés, n'ont pas de cesse 
qu'ils ne se soieirt donné des titres en inventant des aïeux. 

Veut'On savoir de quels noms bizarrement assemblés 
se compose cette petite église? Un des amis de Saint-Mar- 
tin nous l'apprend dans un mémoire inséré au premier 
volume des Œuvres posthumes (1). Cette liste est curieuse 
dans son genre. Jésus-Christ y est reconnu comme le père 
des lumières surnaturelles , le chef invisible des vrais 
théosophes; c'est lui qui a inspiré les Mages, les Brah- 
mes. Moïse, les Prophètes, Paracelse, Weigel, Boëhra, 
Swedenborg, Pasqualis. J*en passe, et des meilleurs, 
comme Bacon et Leibnitz, qui ne s'attendaient pas à faire 
figure en cette compagnie. L'Inde et la Chine y sont con- 
venablement représentées. Pythagore, l'inventeur du ter- 
naire et du quaternaire , y reçoit de grands honneurs. Sa 
théorie des nombres lui vaut une place éminente dans le 
concile, à côté et tout près de Jésus-Christ. En est-ce 
assez? La folie ne touche-t-elle pas ici k la profanation? 

On admire l'auteur de cette liste merveilleuse s'écriant 
que les théosophes rejettent iout esprit de système. Nous 



(1) Voir p. 147. 
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le croyons sans peine. Paracelse et Pythagore, Boëhm et 
les Brahmes rangés enseix)ble , voilà donc ces vrais prê- 
tres sur lesquels YEsprii a imposé les mains (4)1 Elrange 
église, en vérité, que celle où chaque élu vient avec des 
droits égaux prêcher tant de doctrines contradictoires ! 
Quel est donc ce Dieu bizarre d'où émanent ces révéla- 
tions, mélange confus de tous les rêves qui ont traversé 
le sommeil de l'humanité depuis son berceau? 

Ainsi l'Église n'a plus en dépôt qu'une religion dégé- 
nérée. Elle a mis l'idole sur l'autel du vrai Dieu. Son en- 
seignement est stérile ; l'esprit de vie a déserté ses tem- 
ples. Mais au moins le théosophe va prodiguer la parole 
sainte? N'en croyez rien : on ne livre pas ainsi le grand 
secret. Pythagore n'admettait à l'initiation que des disci- 
ples éprouvés par sept années de silence. Saint- Martin , 
comme les autres illuminés, lui-même, si bon, si dévoué 
au salut des hommes , cède à ce secret instinct du mysti- 
que toujours plus ou moins sectaire. Il arrête la foule sur 
le seuil du temple, et se retire avec les initiés derrière le 
voile de l'inaccessible sanctuaire, comme si la vérité n'é- 
tait pas de droit égal pour toutes les âmes, comme si l'hu- 
manité n'était pas faite pour connaître Dieu et pour Tai- 
mer ! c< L'ombre et le silence, dit Saint-Martin , sont les 
» asiles que la vérité préfère, et ceux qui la possèdent ne 
» peuvent prendre trop de précautions pour la conserver 
» dans toute sa pureté (2). » C'est ainsi que l'orgueil des 
théosophes, avare de la parole sainte, relève les barrières 



(1) Nouvel Homme, p. 26. 

(2) Erreurs et vérité, p. 226. 
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que le Christ avait abaissées, reconslruil le syslème anti'^ 
que (les castes dans l'Eglise, des privilèges devant Tautel, 
et fait insolemment de la vérité deux parts, l'une qu'il jette 
à la foule , l'autre qu'il réserve à l'élu ! 

Autant qu'on en peut juger, à travers l'ambiguïté cal- 
culée de sa parole, Saint-Martin admettait trois degrés 
d'initiation : toul d'abord le Disciple^ déjh touché du dé- 
sir, mais inexpérimenté dans ce monde des vertus divines 
où l'introduit, par des enseignements mesurés , la science 
du maître (1). Il passe ensuite au rang des Catéchumènes^ 
tf quand il éprouve sensiblement que les choses de ce 
» monde ne sont pas, et qu'il peut les comparer physique- 

»quement avec les choses qui sont Que faut-il pour 

» cela? Une seule sensation de la vie , une pensée vive du 
» Dieu des Êtres. » Le catéchumène a déjà mis le pied sur 
le premier degré de la ligne sacerdotale. Quelle main le 

conduira plus haut? Celle de Dieu «Quand il sera 

x> régénéré, non plus dans une pensée, mais dans sa pen- 
Bsée tout entière, dans sa parole, dans son opération, 
• quand l'esprit le pénétrera dans toutes ses veines, et 
» se revêtira de lui, et que tout en lui se transformera en 
» substances spirituelles et angéliques , c'est alors que 
» l'homme se trouvera être, en esprit et en vérité, le Pré- 
y> tre du Seigneur » Tels sont les degrés à franchir, les 
grades successifs qu'il faut prendre dans la milice du vé- 
ritable sacerdoce. Malheur au zèle imprudent qui voudrait 
devancer l'épreuve et franchir d'un bond tous les degrés! 
Malheur aux impatients qui s'approchent de la vérité sans 



(1) Nouvel Homme, p. .^6. 
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préparation ; ils oe songent pas « qu'à l'image du feu , 
lorsqu'elle ne vivifie pas, elle consume (1). » 

Voilà donc la vérité, ce patrimoine du geùre humain, 
devenue le monopole d'une petite aristocratie d'élus ! Et 
quels sont leurs titres? Serait-ce que celte foule immense, 
avide de croire , aurait moins de valeur et de poids aux 
yeux de l'Éternel que ce petit nombre de prophètes qui se 
consacrent eux-mêmes? Impiété de l'orgueil ! Sur le seuil 
de ce temple jaloux gémira le peuple déshérité de lumière, 
d'amour et de foi 1 Jésus-Christ cachait-il don<; sa parole? 
avait-il sa doctrine secrète cotnme Pythagore , comme 
Platon? 

Il est faux que l'ombre soit l'asile que la vérité préfère : 
son asile le plus cher, c'est le cœur de l'humanité. Les 
théosophes diront qu'en se popularisant elle s'expose à 
s'altérer. Cela est vrai pour ces systèmes qui se nourris- 
sent de chimères; oui, pour ces idoles de doctrines ado^ 
réesdans la secte; oui, pour toutes ces illusions et ces 
fantômes , vapeurs vaines qu'assemble la nuit et que dis- 
sipe la lumière! — Non, pour la vraie doctrine qui ne 
craint pas , comme celle de la secte , de s'évanouir au so- 
leil ; qui ne recherche pas l'ombre et la nuit, parce qu'elle 
n'a rien à redouter de l'éclat du jour. Cette vérité n'est pas 
exposée comme l'autre à s'épuiser, parce qu'elle est infi- 
nie; ni à se corrompre au contact des âmes, parce qu'elle 
purifie celles qu'elles a touchées. C'est d'elle que saint 
Augustin a pu dire, avec une magnifique hardiesse de lan- 
gage, qu'en se donnant à tous, elle ne perd pas son înef- 



(1) Œuvres posthumes, t. II, p. 15. 
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fabiepareté : omnibus communiSj singuHs casta. Cesi là 
le i^raî Chrislianisme ; c'en est le signe victorienx. 

Sa doctrine , TÉglise la trouve dans le texte des Livres 
Saints <]n*elle explique et commente , où elle trouve son 
point d'appui et sa règle. L'enseignement se transmet 
ainsi du livre d^ns la parole du prêtre , et de la parole 
dans l'âme du fidèle. Saint-Martin n'admet pas cette dis- 
cipline de Vignorance et de la routine. Il fait appel h une 
sorte de Christianisme expérimental et démonstratif, qui 
subordonne complètement le témoignage de la parole di- 
vine à l'observation. La tradition n'est plus que la contre- 
épreuve de la doctrine. « J'ai recommandé essentielle- 
» ment , dit-il , de commencer par s'assurer soi-même et 
o en soi-même de ces vérités premières et inexpugnables, 
» sauf ensuite a recueillir dans les livres tout ce qui 
» pourra venir à l'appui de ces vérités , sans jamais se 
» laisser aveugler jusqu'à confondre les témoignages avec 
» le fait » (1). 

Tout d'abord, il recueille les éléments de la doctrine 
épars dans la nature de l'homme. Ce n'est qu'ensuite qu'il 
passera h l'étude des traditions , et il y portera l'esprit 
d'une libre critique. Il choisira parmi ces traditions celles 
qui s'accorderont le mieux avec son système. Telle est 
l'idée de sa méthode , comme elle ressort d'un curieux 
chapitre, ingéoi^ux, hardi, mais à coup sûr peu ortho- 
doxe (2). cf Les traditions, dit-il , ne sont que des témoi- 
» gnages confirmalifs des véiîtés invariables , écrites de 
» la main de l'Éternel dans le cœur de l'homme , et , par 



(4) Ministère, p. 22. — Voir aussi le Tableau naturel, 2* vol., p. 1, 
(2) Esprit des choses, p. iH. 
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» conséquent, anlérieures à tous les livres.... Sans exclure 
» ce qu'il peut y avoir à prendre dans les autres traditions, 
» celles des Hébreux et des Chrétiens me paraissent ren- 
I) fermer des trésors plus abondants. En confrontant avec 
» elles le portrait de l'homme, je n'ai pu m'empécher de 
» voir qu'elles n'étaient qu'une copie de ce portrait, et, 
» malgré ses défauts, la plus ressemblante de toutes les 
» copies. Dès lors , me suis-je dit , puisque j*y reconnais 
x> clairement l'histoire de l'homme, que m'importent les 
» lacunes et les contradictions ? Ces accessoires ne doi- 
» vent point me faire proscrire le fond. Je serais incon- 
» séquent de ne pas y puiser ce qui peut m'aider à avan- 
» cer encore plus dans l'histoire spirituelle de l'homme ; 
» car un homme seul ne peut pas tout apercevoir » (1). 
Je le demande : Est-ce un mystique qui parle ? Est-ce un 
rationaliste ? Ce sont les bases du Christianisme qui sont 
en jeu. 

N'exagérons rien pourtant. Saint-Martin croit à la vé- 
rité de la parole révélée, à la divinité du Médiateur; il 
est chrétien enfin ; mais chrétien sectaire, affectant de se 
séparer de la foule par une méthode plus savante. Chose 
inouie! Un mystique essaie de construire le Christianisme 
tout d'une pièce, avec des procédés rationnels et des élé- 
ments purement humains. Il s'imagine avoir réussi ; mais 
h quel prix? Il altérera le sens des textes, il niera les 
mystères. 

L'œuvre n'est pas aisée : il faut qu'il mette son Chris- 
tianisme naturel d'accord avec le Christianisme révélé. 
Que fait-il pour cela? Il interprète le livre divin, il le 



(1) Esprit des choses, p. \AA. 
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commente, et si l'explication n'est pas toujours conforme 
à la règle de l'Église » en revanche, elle tourne au profit 
de son système. Celle liberlé d'interprétation est d'ail- 
leurs un des principes de la secte, et l'ami de Saint- 
Marlin pourra dire dans son curieux Mémoire, déjà cité 
par nous :.« Que la docirine des théosophes est fondée 
)i sur les rapports éternels qui existent entre Dieu, 
» l'homme et l'univers; et que ces bases se trouvent 
» ensuite confirmées par les livres théogoniques de tous 
j» les peuples, et surtout par les Écritures Saintes, expli- 
» quées suivant Vesprit et non suivant la lettre. » 

Sans doute , on l'a dit même dans l'Église , la lettre tue 
et Vesprit vivifie; mais il faut avouer que si la lettre du 
Livre Saint, prise dans un sens grossier et matériel, peut 
blesser la foi dans quelques âmes chancelantes, il y a 
moins de péril encore à l'interpréter ainsi, qu'à la libre 
façon des théosophes. Ce n'est partout , pour eux , que 
symbole et allégorie. Ils ne font subir aux textes rien 
moins qu'un travestissement. Le sens réel se perd h 
chaque instant dans un sens figuré. Cela devient un jeu 
d'esprit , une sorte de gymnastique de la pensée. A l'ex- 
pliquer ainsi, la parole de Dieu se prête, avec une com- 
plaisance inouie, aux idées les plus contradictoires. Qu'on 
lise , pour se faire une idée de cette liberté , le livre des 
Trois principes de Boëhm, par exemple , ou l'histoire de 
la religion chrétienne , esquissée à grands traits par Saint- 
Martin dans le Tableau naturel , dans le livre des Erreurs 
et dans le Ministère, et l'on s'étonnera de voir comment 
la substance des Saints Livres s'évapore dans les rêveries 
d'un symbolisme parfaitement arbitraire et d'une exégèse 
dérisoire. Le témoignage du Verbe entre de vive force au 
service de l'illuminisme , et l'esprit du théosophe jotie 

8 
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avec la parole divine , comme la main du sacrilège avec 
les vases de l'aulel. 

Ce n'esl donc pas impunément que Sainl-Marlin lenle 
une voie nouvelle pour arriver au Christ. Il a voulu se 
faire un Christianisme indépendant. Qu'est-il arrivé? Il a 
dénaturé l'Evangile. Qu'arrive-t-il encore ? Il est conduit 
à nier les mystères. 

Le mvstère est dans l'essence de la foi : il en est la con- 
dilion; il en est l'épreuve, la garantie. Le mystère n'est 
pas contre la raison , mais ilest au dessus d'elle; c'est 
un des points par où la pensée touche h l'infini. Où l'in- 
fini commence, la raison humaine s'éblouit et se trouble; 
la raison du fidèle s'humilie et adore. Mais Saint-Martin 
nie l'obstacle. Admettre le mystère, ce serait renverser les 
principes de son Christianisme expérimental, où tout doit 
être clair et susceptible d'être démontré. « La religion 
» vraie, dit-il , ne serait que l'évidence. » La vérité d'une 
religion se mesurerait donc sur le degré d'évidence des 
vérités qu'elle enseigne, 11 oppose, à plusieurs reprises, la 
certitude raisonnée h la croyance aveugle , à la foi. Il sou- 
tient qu'on pourrait s'y prendre de telle manière dans 
l'enseignement religieux, que les mystères s'explique- 
raient d'eux-mêmes et sans effort. Il accuse les prêtres, 
qui avaient la clé des intelligences, et qui l'ont retenue 
d'une main avare, o Ils ont fait, dit-il, un rempart de 
» ce mot mystère à leur religion. Ils pouvaient bien éten 
» dre des voiles sur les points les plus importants, en an- 
» noncer le développement comme le prix du travail et de 
» la constance, et éprouver par h leurs prosélytes, en 
» exerçant a la fois leur intelligence et leur zèle; mais ils 
1 ne devaient pas rendre ces découvertes si impraticables 
» que l'univers en fût découragé.... En un mot, j'aurais. 
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» h leur place , annoncé un mystère comme une vérité 
» voilée, et non comme une vérité impénétrable ; et j'ai 
» le bonheur d'avoir la preuve que cette définition aurait 
» mieux valu (1). » Ailleurs , il se félicite d'avoir secoué 
la croyance routinière, et il a cru glorifier ainsi, dit-il, 
et le Souverain Principe, et l'inlclligcnce humaine, en 
prétendant que nous n'étions faits que pour des croyances 
lumineuses. 

S'il n'y a plus de myslèrt>, si toute la doctrine est dans 
l'homme, à quoi donc a servi la mission du révélateur? 
Le Christianisme est conséquent , puisqu'il admet des 
dogmes supérieurs ii la raison déchue. Mais, malgré le 
vif sentiment qu'il a et de la chute primitive, et de la 
raison dégradée, c'est un principe constant chez Saint- 
Martin que, selon sa langue mystique, «c pas une vérité 
» religieuse ne manque à faire sa révélation propre dans 
» le cœur de Vhomme. >> Faut-il donc un Dieu pour nous 
apprendre à lire cet alphabet des idées divines inscrit 
dans notre cœur, et qu'un simple mortel comme Saint- 
Martin déchiffre avec tant d'aisance ? a Gomment l'agent 
» suprénr>e aurait-il pu exiger que nous crussions à lui et 
» a se^ merveilles, si nous n'avions pas, par notre es- 
» senee, tous les moyens nécessaires pour les découvrir? 
» Oui, la vérité serait injuste, si elle n'était pas claire- 
» ment et ouvertement écrite partout aux yeux de la pensée 
» de l'homme. » Mais alors concluez ! La mission du 
Ghrislifait double emploi. Qu'y avait-il besoin d'une révé- 
lation surnaturelle qui vint ainsi se surajouter, comme par 



(1) Erreurs et Vérité, p. 226. 
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complément , & cette révélation naturelle , permanente , 
expérimentale, qui se fait à chaque instant en nous dans 
rintimité de notre âme, dans le secret de nos pensées? 

On voit quelle méthode arbitraire , quelle religion de 
fantaisie! Singulier Christianisme, tour-à-lour mystique 

• 

et rationaliste : mystique quand il oppose l'inspiration in- 
dividuelle h l'autorité collective de l'Église , une tradition 
clandestine à la tradition catholique, l'ombre et le secret 
des initiations h la publicité de la vraie doctrine, le régime 
exceptionnel de la secte au régime de l'égalité devant l'au- 
tel ; rationaliste, quand il assigne aux Livres Saints une 
place secondaire dans l'ordre de l'instruction religieuse, 
subordonne l'Evangile à ses expériences propres, fait su- 
bir aux textes sacrés l'outrage d'une exégèse tbéosophi- 
que, nie les mystères, abaisse le surnaturel au niveau du 
naturel, et rend ainsi inutiles la grande école du Calvaire 
et la Croix où mourut un Dieu. 

« 

Religion sans autorité, révélation naturelle, individuelle 
et permanente, négation des mystères, voilk donc à quoi 
se réduit le Christianisme théosophique. Notre conclusion 
n'étonnera personne, quand nous dirons que le mysticisme 
de Saint-Martin est une hérésie perpétuelle. Il nous reste 
a prouver qu'au regard de la raison , son système est aussi 
peu orthodoxe qu'au regard de la foi . 

La philosophie se circonscrit dans le cercle des. vérités 
humaines, observables, naturelles : elle ne doit donc ad- 
mettre comme méthode que l'expérience et le raisonne- 
ment; elle se défie des aventures d'esprit ; elle ne nie pas 
l'inspiration, mais elle l'exclut de son domaine; elle fait 
envers les illuminés comme Platon à l'égard des poètes : 
elle les reconduit avec honneur h ses frontières. 
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Or, SaÎDl-Marliu , nous l'avons vu, n'a pas une médio- 
cj*e ambition ; il n'aspire h rien moins qu'à relever la reli- 
gion qui tombe et la philosophie qui se dégrade. Qu'essaie- 
t-il pour accomplir un si grand œuvre? Nous avons vu 
qu'il a essayé d'introduire le rationalisme dans le dogme; 
il ne pourra moins faire que de mettre inspiration dans 
la philosophie. 

Sa prétendue logique n'en est pas une. Nous voyons 
bien dans ses œuvres un effort constant pour ramener 
ses idées incohérentes à une discipline, pour imposera 
ses rêves l'apparence d'une démonstration. L'intention 
est évidente ; l'effet est nul , et doit l'être. L'extase ou la 
logique , il faut choisir. Le milieu , l'entre-deux , est im- 
possible à tenir. Il arrivera nécessairement de deux choses 
l'une : ou bien la logique fera tort k l'illuminé , en ren- 
dant l'inspiration inutile; ou bien l'inspiration fera tort à 
la logique , en aboutissant au sophisme. A concilier les 
contraires tout l'esprit du monde ne suffirait pas. 

Que fera le théosophe, l'inspiré faisant profession de 
philosophie? Déduira-t-iF avec ordre, méthode, clarté, un 
ensemble de dogmes, un système régulier, une science? 
Uais, en ce cas, à quoi bon se prétendre inspiré? Quand 
la raison suffit, pourquoi avoir recours à des révélations? 
k ce compte , le théosophe perdra le bénéfice de son in- 
spiration; il ne se distinguera plus du philosophe, qui 
trouve en cherchant, et qui raisonne, comme tout le 
monde , avec sa raison. 

Disons, toutefois, que Saint-Martin s'expose rarement 
à une objection semblable. Ce qui est plus fréquent chez 
lui , c'est que le mystique porte préjudice au philosophe^ 
Et cela arrivera à tout inspiré qui voudra ramener aux dé- 
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duclimis de la logique les lueurs surnaturelles tombées du 

w 

Ciel dans sofi âme. La nécessité de cette lutte désespérée 
avec l'impossible le précipitera dans les sophtsmes et dans 
les démonstrations de fantaisie ou la logique habituelle 
n'a plus rien à voir. 

Lisez quelques pages de Saint -Martin; celles, par 
exemple, où, niant le mystère, il annonce qu'il va ex- 
pliquer FEucharislie, ou celles encore dans lesquelles il 
ppélead retrouver quelques lois dti symbofisme universel. 
Avec quelle hardiesse il coiïimenee ! Quelle assurance dans 
le début ! Quelle fierté dans le ton ! Il a recours à tous les 
procédés extérieurs de la démonstration ; il emploie des 
dé8f)itioBS de mots et d'idées; il combine des déductions 
avec une certaine industrie de logique apparente. Laissez- 
le faire : bientôt sa pensée se déconcerte , son raisonne- 
ment se trouble. Ses singulières hypothèses tiennent mal 
dans le cadœ étroit du syllogisme. Ce n'est que par force 
qu'il les y fait entrer , et ses syllogismes contraints ne sont 
bientôt plus que des sophismes déguisés. Pourquoi donc , 
je le demande , avoir recours ^ la logique , si c'est pour la 
violer qu'on l'invoque? 

Saint-Martin n'est pas, croyez-le bien, sans s'aperce- 
voir des difficultés de sa position. Quand sa dialectique 
est aux abois y et que , de guerre lasse, il reconnaît l'in- 
docilité de ses hypothèses au joug de la démonstration , 
que fait-il ? Il a recours à je ne sais quel dogme secret , 
h quel postulatum théosopbique , qui vient fort à propos 
pour rallier sa logique en déroute. « Il serait inutile qu'il 
» parlât plus clairement , parce que ses paroles seraient 
» perdues pour ceux qui n'ont pas tourné leur vue de ce 
» côté. Quant h ceux qui sont dans le chemin de la science, 
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9 ce qu'il a dit leur suffira, sans qu*il soit nécessaire de 
» lever pour eux un autre coin du voile (1). » 

Cette pensée revient souvent dans ses œuvres à la suite 
d*un long raisonnement. On sourit involontairement du 
motif que Saint-Martin assigne à son silence. S'il avait la 
vérité et le pouvoir de la démontrer, se tairait-il ? Quelle 
est donc cette idée mystérieuse qu'il ne laisse entrevoir 
que voilée au fond du sanctuaire? Cette vérité secrète, 
est-ce une divinité, est-ce une idole ? Ce voile qui la re- 
couvre, est*ce un abri derrière lequel se réfugie la chose 
sainte, loin des yeux profanes? ou n'est-ce pas plutôt l'ex- 
cuse d'une logique impuissante ? On serait tenté de le 
croire, s'il n'y avait pas tant de candeur au fond de tant 
de bizarrerie. Disons-le une fois pour toutes , la bonne 
foi du théosophe n*est certainement pas en cause, mais 
ce qui n'est pas moins incontestable, c'est que, pour ar- 
river à une pareille explication, il valait mieux ne pas 
l'entreprendre; pour présenter une pareille solution , il 
valait mieux ne pas poser le problème. La dialectique est 
impitoyable : instrument de vie ou de mort , elle anéantit 
ce qu'elle ne démontre pas. 

Telles sont nos conclusions sur le mysticisme de Saint- 
Martin : compromis chimérique entre la religion et la 
philosophie; ni orthodoxe pour la foi, ni orthodoxe pour 
la raison. Il veut expliquer tout ce que la religion fait 
croire, et la logique à laquelle il fait appel ne lui répond 
pas. 

Son système n'appartient donc ni à la théologie , puis- 
qu'il nie le mystère et détruit l'autorité, ni k la philoso- 



(1) Erreurs, p. 468. 
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pbie, puisqu'il prend son poinl de départ dans l'inspira- 
tion. Voil^ ce qu'est, à vrai dire, ou plutôt. ce que n'est 
pas la théosopbie ; celte théologie philosophique , aussi 
ambitieuse que stérile, qui ne ralliera jamais ni l'âme du 
fidèle II ses hérésies, ni l'esprit scientifique à ses sophis- 
mes. Une pareille doctrine ne peut plaire qu'à des intel- 
ligences déviées, et qu'agile le délire de la pensée. 



CHAPITRE II. 



METHODE DE SAINT-MARTIN. — SA DOCTRINE PSTCHOLOGIQUE. 



Nous avons cherché à définir le mysticisme de Saint* 
Martin dans ses caractères les plus apparents, et si nous 
pouvons le dire, les plus extérieurs. Il nous reste à pénétrer 
dans les détails de l'œuvre , dans l'intimité du système. 

Notre audace fera scandale dans la secte. Ou raillera 
notre présomption de prétendre à Tintelligence de la doc- 
trine secrète sans être initié. Nous ne prenons pas l'en- 
gagement de soulever tous les voiles. Nous essaierons 
d'exposer ce qui nous semblera intelligible , rien de plus. 
Quant au reste , nous ne tenterons pas une œuvre im- 
possiblCé II y a des pages, et en grand nombre, où nous- 
n'avons pas compris un mot. Est-ce notre faute? Est-ce 
celle de l'écrivain? Il nous est venu souvent un singulier 
doute : Saint-Martin s'est-il toujours bien compris lui- 
même? Dans ces pages étranges, une sorte de vertige vous 
piend. On entre dans un monde nouveau , où les mots 
n'ont plus de sens , ni les phrases de liaison et de suite 
entre elles. Les formes de la syntaxe sont respectées ; les 
propositions sont régulièrement construites; mais la pen- 
sée reste indéchiffrable sous ce mélange de mots qui se 
suivent sans éveiller une seule idée. Ces pages sont pour 
le lecteur comme un rêve éveillé, ou comme un jeu d'en- 



fanl dans lequel ou s'amuserait à parler pendant un cer- 
tain temps sans rien dire, associant des phrases ^ans y 
mettre aucun sens, frappant l'air de sons vains et vides, 
et s'ingénianl h ne pas penser. 

Nous ne perdrons pas notre temps à chercher un sens 
h ce q|ii n'en peut avoir. Nous aurions peur d'inventer au 
lieu de trouver le secret de ces énigmes fabuleuses. L'es- 
prit n'a pas de prise sur Tinintelligible , et nous laissons 
volontiers celte part aux initiés. 

Il reste d'ailleurs, même en réservant la part du non 
sens et du rêve, une portion considérable de l'œuvre 
où nous avons pu pénétrer, non sans eflPort sans doute, 
mais avec une ardeur de curiosité qui n'est pas toujours 
restée sans récompense. Dans les passages les plus diffi- 
ciles, nous citerons le texte du théosophe en face de no- 
tre commentaire , et si notre jugement se trouve en dé- 
faut, notre bonne foi , du moins, ne sera pas en péril. 

Un mot sur Thistorique de la doctrine. En notant Tor- 
dre chronologique des œuvres de Saint-Martin , on s'a- 
perçoit aisément d'une sorte d'évolution intellectuelle qui 
s'accomplit en lui. Dans ses premiers ouvrages, la pensée 
semble être comme captive dans les liens d'une tradition 
antérieure dont il ne dispose pas , et d'un dogme secret 
dont il n'est pas le maître. 11 est, au début , soumis à une 
sorte d'influence occulte qui le domine. Il ne s'appartient 
pas encore : il est encore h moitié disciple. Dans le livre 
des Erreurs y dans le Tableau naturel , il ne s^avance que 
timidement. Voué au silence par des engagements for- 
mels, il les invoque à chaque instant pour avoir le droit 
de se taire. Il a comme une terreur étrange d'être indis- 
cret. Pasqualis retient encore et asservit Saint-Martin. 

Peu a peu , sa doctrine semble s'enhardir en dehors de 
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la seete ; elle se dëlachc èe ses entraves. Le mystique sort 
de tutelle pour ainsi dire; il s'habitue à sa propre pensée. 
Enfin, au déclin de sa vie, ce n'est plus un disciple qui 
parle, c'est un maître. Il a pris tous ses grades dans le 
mysticisme, et l'on sait que, dans cette sainte milice, le 
géniralat émancipe (le mot esl appliqué par Kirchberguer 
2i Gichtel, l'élève de Boébm). On sent en lui plus de hiir- 
diesse et d'indépendance. Il n'appartient plus à la secte de 
Martinez; il a «ne secte qui lui appartient : il marche non 
plus à la suite , mais k la tête du bataillon sacré. 

Ce passage du noviciat à la maîtrise se marque surtout 
dans son aversion de plus en ptas vive pour les opérations 
physiques de la ihéurgîe. On sait qu'à l'école de Martinez, 
Saint-Martin s'étonnait de toutes ces formules et de tous 
ces appareils; mais il était étonné d'abord, non rebeHe; 
il hésitait ; il ne niait pas. A mesure que sa pensée s'af- 
franchit, il s'éloigne de la tbéurgie; il la combat, il la con*- 
dan^ne. Sa théosophie se retire gradueHenoent des œuvres 
extérieures , prenant à mesure un caractère plus indivi- 
duel et plus décidément spiritualisto. Ce mouvement et ce 
progrès dans la pensée de Saint-Martin no«is ont semblé 
avoir leur importance. La date de ses écrits n'est donc pas 
indifférente à connaître pour l'intelligence de sa doctrine 
personnelle. 

Avant d'entrer dans l'étude du système , il est néces- 
saire d'interroger Saint-Martin sur les procédés ordinaires 
de sa logique. 

§1. 

Méthode de Saint-MartiD. 

C'est faire une question singulièrement indiscrète cl 
presque irrévérencieuse à un mystique , que de lui deman- 
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der le secret de sa méihode ; mais nous avons vu dans le 
chapitre précédent que le mysticisme de Saiot-Marlin af- 
fectait un caractère scientifique : celte prétention seule suf- 
fit pour le rendre justiciable de notre critique. Quelle est 
donc sa méthode? Comment procède-t-il dans l'invention 
et dans l'exposition de ce qu'il croit être la vérité? 

Les éléments pour traiter cette question ne manquent 
pas; mais s'il est facile de les recueillir, c'est une œuvre 
malaisée de les mettre d'accord et d*en faire une exposi- 
tion régulière. 

Citons d'abord un passage remarquable, où Saint-Mar- 
tin nous a tracé le plan complet d'une bonne éducation 
tbéosophique. Ce sera pour nous un programme authen- 
tique (1) : 

€ Il y a une ligne et un ordre d'instruction dont ne doit 
» jamais s'écarter celui qui essaie de diriger l'intelligence 
» de ^es semblables : Distinction de deux substances dans 
» l'homme; notre pensée, miroir divin; existence de 
» l'être supérieur , prouvée par ce miroir quand il est net 
et pur ; notre privation , prouvant une justice ; cette jus- 
» tice prouvant une altération libre et volontaire; l'amour 
» suprême se réveillant; lois de régénérations données 
» dans les diverses alliances; terme de retour; vie spiri- 
» tnelle ; lumière ; parole ; union ; entrée dans le lieu de 
» repos, telle doit être la marche de l'enseignement, si 
^ le maître ne veut pas tromper les disciples, les égarer 
» ou les retarder. » 

Saint-Martin prend son point de départ dans l'analyse 



(1) Ministère, p. 195. 



de la pensée. « Expliquer les choses par Thomme, dit- 
» il , et non l'homme par les choses, o lelle es( la vraie 
marche 5 suivre. Le sensualisme s'est égaré en cherchant 
le secret de Thomrne dans les choses; la théosophie re- 
dresse la science en renversant les termes du problème. 
C'esl là un principe qui a, pour Saint-Marlin , l'évidence 
d'un axiome. 

On croirait presque, en le voyant insister avec tant de 
force sur la valeur él la portée de ce principe, que le ihéo- 
sophe a saisi et retrouvé l'admirable secret de la méthode 
psychologique, oublié depuis Descartes. H n'en est rien 
pourtant. Prenons garde, avec Saint-Martin, d'être dupes 
des mots. Chez lui, les mots les plus raisonnables cachent 
souvent d'étranges erreurs. 

Qu'est-ce, par exemple , que ces preuves actives^ les 
seules qui, selon lui, conviennent h la science de l'homme, 
et dont il nous propose l'obscure théorie dans son traité 
sur V Influence des Signes ? a Ici , dit-il, nous sommés à la 
» fois et le sujet anatomique, et le malade blessé dans 
» totrs ses membres ; et ce ne peut être que d'après une 
» dissection complète , faite sur nous tout vivants , ce 
» n'est que par ces actes scrutateurs que nous pouvons 
» atteindre au terme de la science. » Il ne s'agit plus, on 
le voit du reste, de cette méthode expérimentale, calme, 
lucide, instrument de la vraie science. Ce n'est plus là, 
à coup sùr^ l'observation telle que nous la comprenons, 
telle que nous essayons de la pratiquer , et dont le secret 
est l'attention , la réflexion sur les phénomènes de la 
conscience. C'est une wscience mystique , qui ne s'accom- 
plit qu'avec des déchirements. L'acte scrutateur, pour 
parler celte langtie étrange, est presque un acte chirurgi- 
cal, une dissection de l'homme vivanl. L'observation est 
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active^ douloureuse; elle arrache des cris à Tàme qui la 
subit. On n'étudie pas l'homme dans le développement de 
sa vie régulière; on le met dans un étal violent, dans une 
crise. I! faut presser, fouler, briser son âme pour la for- 
cer à répondre. Il, faut faire crier son mal. Voilà ce que 
Saint'Marlin appelle une preuve active. Nous sommes 
loin de la vraie méthode et du bon sens. 

Mais, alors même, comment Saint-Mariin procède-i-il 
à cette anatomie violente, à cette psychologie doulou- 
reuse ? Par l'analyse ou la synthèse ? 

La synthèse expérimentale ne vaut que par l'analyse 
qui la précède et qui Téclaire. Une synthèse qui précède* 
rail Tanalyse ne serait qu'une stérile hypothèse. Saint* 
Martin n'entend pas les choses de celte façon. La science, 
telle qu'on la fait, dit-il, la science par l'analyse, est frappée 
de mort. Tout meurt et se décompose sous son scalpel, 
qui n'est puissant que pour retirer la vie (1). La vraie 
science est « celle qui pari du principe, qui n'observe 
» qu'à la lumière d'une synthèse antérieure, et dans une 
» liaison constante avec la Source de feu.... Oui, la syn- 
» thèse esl la seule clé qui ouvre complètemenl les 
sciences, soit divines, soil naturelles, parce qu'elle esi 
» la seule qui nous porte au centre de chaque chose, et 
» qui nous aide à en mesurer tous les rayons.» Qu'y a-l-il 
sous ce luxe de métaphores ? Cette pensée constante quil 
ne faut observer l'effet qu'à la lumière de la cause, 
l'homme qu'avec Taide de Dieu ; que pour connaître , il 
faut observer en prenant l'inspiration pour guide; qu'il 



(1) Esprit des choses, l*' vol., p. 294, el passtm. 
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faui maintenir son âme, pendant tout le temps que durera 
répreuve, en liaison directe avec la Source de feu. C'est 
donc là le secret de la méthode si long-temps gardé et 
qui éclate enfin ? C'était bien la peine de proclamer si 
haut la nécessité de Texpérience pour en revenir à l'in- 
spiration ! 

L'observation , oui , mais sous la conduite du principe ; 
l'expérience, mais vivifiée d'en haut; l'élude de la réalité, 
h l'aide de la lumière mystique qui tombe du Ciel : voilà, 
au vrai, la méthode de Saint-Martin ; mélange de deux 
principes opposés qu'il a l'ambition de concilier et qu*il 
viole également; l'expérience, en la subordonnant aux 
caprices de l'illumination, de la notion vive; l'inspira- 
tion, en essayant de lui ravir son caractère surnaturel, et 
la traitant avec les procédés de la logique humaine : con- 
ciliation illusoire qui n'aboutit qti'à une double contra- 
diction. 

Nous savons comment il trouve la vérité. Il nous reste 
a signaler -la forme habituelle dont il se sert pour expo- 
ser /ît pour démontrer ce que Tinspiration lui révèle. 
Celte forme , c'est l'analogie. Ce procédé spécial de dé- 
monstration tient d'ailleurs aux bases du système. 

Saint-Martin part de ce principe panlhéislique et mys- 
tique à la fois, que tout est dans tout; que toutes les 
fonnes d'être individuelles, toutes les manières d'exister, 
pariiculières et finies, révèlent à l'œil du théosophe, sous 
une diversité d'apparences, une unité profonde et radicale 
d'existence et de vie, une identité complète de substance, 
de rapports , de lois. Chaque ordre , a le bien considérer, 
contient et révèle toutes les vérités correspondantes des 
autres ordres de réalités. L'espèce inférieure est la copie 
affaiblie de l'espèce supérieure; mais Tobservaieur retrouve 
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aisémenlfdânsla vérité partielle, la vérité totale; et,, en 
suivant l'ordre des caractères gradués dans l'échelle des 
êtres, il s'élèvera sans peine h la conception des lois, des 
rapports, des principes qui régissent les espèces supé- 
rieures. C'est là ridée mère du symbolisme mystique. 
C'est là aussi un des principes familiers de Saint-Martin, 
et qui donne naissance à une des pratiques usuelles de sa 
logique. Il pose une loi, et il croit l'avoir démontrée, quand 
il n'a d'ordinaire construit à l'entour de celte loi qu'un 
échafaudage de métaphores plus ou moins ingénieuses , 
et d'analogies obscures. Un seul exemple marquera, mieux 
que tout ce que nous pourrions dire, le caractère étrange 
de ses démonstrations habituelles. 

Il veut établir cette idée théosopfaique que les hom- 
mes pourront converser entre eux dans l'autre monde , et 
qu'ils ne perdront pas avec la vie le don de la parole. 
Mais peut-il y avoir des sons articulés et des paroles sans 
le secours des organes physiques ? Voici par quel raison- 
nement Saint-Martin tranche la difficulté : « Nous voyons, 
» dit-il, que, plus Thomme s'élève et se dégage de sa 
«matière, plus sa parole acquiert de force et de per- 
»feciion; plus l'homme est élevé en puissance dans le 
» monde, plus sa parole a d'autorité. On peut conclure 
B de là que, s'il y a des autorités supérieures au monde, 
» ces autorités devront également voir accroître leur 
puissance, et, par conséquent, la parole qui en est 
le signe et l'organe. On sait aussi que, plus l'homme 
» est élevé en puissance dans le monde , et accroît par 
» là l'aulorilé de sa parole, plus il se rapproche de l'au- 
» torité souveraine qui gouverne tout l'Étal par sa pa- 
» rôle; en sorte qu'il se trouve plus à portée de corres- 
» pondre avec la suprême puissance ou la suprême parole. 
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» On peat donc , par les tois de cet» profondes mais sim- 
» pies analogies, se former une idée de ce qui attend 
» Phomme> lorsqu'il parvient à la région de FËlre supé- 
» rieur ; car ce serait en vain qu'en se dégageant de sa 
» matière, il verrait sa parole acquérir plus de force et de 
2> perfeclion , s'il ne se trouvait pas à porlée d'exercer ce 
» don suprême et de le fortifier (1). » 

La question loi semble complètement résolue et il 
passe outre, acceptant désormais cette hypothèse comme 
un axiome, et s'en servant (tour aller plus haut et plus 
loin dans la science mystique. On voit quels procédés 
chimériques , quelles analogies bizarres , quelles vraisem* 
blances douteuses suffisent k Saint-Martin. Suffisent-elles 
également a la logique? Nous en, doutons. 

Comme procédé d'invention , l'analyse éclairée par la 
synthèse , c'est-à-dire par l'inspiration , comme procédé 
de démonstration, l'analogie, voilà toute la méthode de 
Saint-Martin , qui n'est , comme on le voit , expérimentale 
et démonstrative que dans sa prétention. Au fond, elle 
est, comme celle de tous les théosopbes, purement spé- 
culative et hypothétique. Saint-Martin prétend observer; 
mais il n'observe qu'avec ses idées préconçues, qu'il 
prend pour des révélations, et l'observation docile lui 
d#nne tout ce qu'il lui demande. Il démontre, et pour 
cela il ne fait qu'associer des analogies fantastiques. En 
réalité, l'expérience est faussée et la démonstration 
n'existe que de nom. Les vraies bases du système sont la 
spéculation et l'hypothèse , revêtues de quelques formes 
expérimentales , appuyées sur quelques observations sans 
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précision, sans rigueur, sans lien. Nous avons vu quelle 
est l'étrange méthode de Saint-Hartin ; il nous reste h 
voir où elle a pu le conduire, et ce que cet esprit inventif 
et curieux en a su tirer. 



SU. 

Polémique de Saint-Martin avec Garât. 

Saint-Martin affecte un souverain mépris pour les li^ 
vres. Ce qu'il sait, il le doit à lui-même, à Boëhm ou à 
Martinez. Quant k la philosophie vulgaire , il n'a pour elle 
que du dédain* Nous avons montré quelle place secon- 
daire il assigne au témoignage des Livres Saints, dans 
l'ordre de l'instruction théosophique. S'il traite avec cette 
liberté étrange les textes sacrés, avec quelle indifférence 
superbe ne devra-t-il pas rejeter ces livres profanes, 
dépositaires de toutes les ignorances , de tous les aveu- 
glements et de toutes les misères de l'intelligence hu- 
maine! Toutefois, Saint-Martin n'est pas aussi étranger 
qu'il veut bien le dire h cette pauvre science tant décriée. 
Il l'a étudiée , au moins pour la combattre. Quelquefois 
même il lui emprunte certaines idées; mais il a le soin 
alors de les remettre au moule de son esprit , d'où elles 
sortent avec une empreinte nouvelle et brillante, qui dé- 
guise, il s'y méprendre, le larcin ou l'emprunt. 

Sa psychologie tranche ouvertement avec toutes les 
idées de son siècle. C'est ici le lieu d'indiquer le caractère 
philosophique de la lutte qu*il soutint contre Garât, et dont 
nous avons retracé ailleurs la physionomie extérieure. 
Tout système qui rompt en visière h l'opinion doit se ré- 
signer à combattre; reculer, ce serait abdiquer. Saint- 
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Mariin ne recula pas. Il soutint avec fermeté , souplesse , 
clarté même, et ses idées et son droit dans ce grand dé- 
bat , devant trois mille auditeurs. 

La distinction de la sensation et de la connaissance» la 
séparation de Tintelligence et de la liberté, la réalité d'un 
sens moral opposé aux sens physiques, la célèbre opinion 
de Rousseau sur la question de l'invention TIe la parole , 
el enfin l'impossibilité qu'il y a de concevoir la pensée 
dans la matière, tels sont les principaux articles de la dis- 
cussion publique et de la lettre qui s'en suivit. 

Ce qui est essentiel à noter ici , c'est l'attitude franche 
et te spiritualisme décidé de Saint-Martin. Aujourd'hui 
que ces questions ont été débattues de part et d'autre, avec 
une remarquable vigueur, et que la doctrine du spiritua* 
lisme a paru dans tout l'écjat de l'éloquence an service de 
la vérité, les arguments de Saint-Martin n'ont plus ni 
touie leur nouveauté, ni toute leur force. Sa polémique 
pâlit auprès des batailles victorielises de la philosophie 
contemporaine; et il semble que nous soyons dans une 
position défavorable pour apprécier h sa vraie valeur le 
mérite de cette discussion improvisée. Tâchons d'être 
justes cependant. Le sensualisme se croyait décidément 
le maître de la place , et Saint-Martin parut à temps, au 
milieu de ce brillant auditoire, pour protester contre les 
principes de cette stérile école. Ce n'est encore qu'un 
combat d'avant-garde. Qu'importe ? Ce fut une victdre, 
et l'honneur en est considérable. Saint-Martin garda dans 
cette lutte deux avantages incontestables sur son adversaire 
élégant et raffiné : la franchise et la logique. Il a donc eu 
son heure marquée dans l'histoire de la philosophie ; et 
son nom est lié désormais au souvenir des premières luttes 
que soutint contre l'idéologie le spiritualisme, alors déshé- 
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rite de eette favear de l'opinion publique qui fait le succès. 
Il nous suffira de marquer en quelques traits le caractère 
du débat, et la manière dont il fut conduit. 

Saint-Martin s'attache à démontrer contre Garât ce 
premier principe du spiritualisme : sentir n'est pas em- 
naitre. Garât le raille agréablement de cette prétention, et 
s'efTorce de IcTamener au système de Gondillac, en lui fai- 
sanl goûter cette simplicité artificielle qui séduit si aisé- 
ment Tesprit. Vous multipliez sans nécessité les organes, 
lui dit-il ; chaque faculté de l'entendement aura donc son 
oi^ane particulier, la mémoire, rim^gination , la raison? 
Plus il lui demande si , par exeipple, en voyant le soleil, 
h connaissance qu'il a du soleil diffère des sensations 
qu'il 60 reçoit. Évidemment non, car vous ne connaissez 
des objets que les sensations que vous en recevez. Gon- 
Battre une chose n'est que bien démêler les sensations 
qu'elle vous donne ; bien les démêler n'est que les sentir 
distinctement ; les senfir distinctement n'est que les sen« 
llr(l). 

Vous me traitez un peu comme un écolier , lui répond 
Saint-Martin , par votre comparaison du soleil. Plus je 
me mets au fond de mon àme (expression de Garât], plus 
je suis sûr que les opérations et les calculs qui se font dans 
mon entendement sur les lois astronomiques du soleil , 
sur ses lois physiques , etc. etc., sont autre chose que des 
sensations continuées de l'aspect du soleil et de sa cha- 
leur. Si vous avez cru être au fond de votre âme , lorsque 
vous nous avez transmis cette idée , vous n'avez fait que 



(1) Débats des Écoles normales , t. III. 
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le croire , mais TOas ae ¥Oos étiez mis réellement ^M'à sa 
9uperfieie, 

L'enteDdemeot oe se confond pas avec la sensation. Le 
sentiment da devoir ne se eonfond pas davantage avec 
elle. Garât» comme Gondillac, son maitre, dérivait la rè- 
gle morale de la sensibilité physique ^ et la notion da 
JQSte n'était pour lui > comme tout le reste , qu'une sen- 
sation transformée. 

Saint<*Manin s'indigne de voir assigner une si basse 
origine à une notion si haute ; il se réclame de ce^ phra- 
se de Bacon qui servait d'épigraphe au cours de Garai : 
Eîenim iUuminatiùms putitas et arbitrii liberias êimul ith 
eq^eruM , simul corruerutU , neque datur m universiîaU 
remm tam ifUima sympathia quam iUa veri et bùni. La 
confrontation de votre programme avec cette épigraphe , 
dît Saint-Martin, me laisse quelque chose à désirer ; car 
l'épigraphe m'offre deux facuhés différentes, illuminar 
tioms purUas et arbitrii libertas , et votre prc^amme 
n'en offre qa'une , en ramenant tout ce qui est dans 
l^MOune au seul entendemem , c'est-à-dire, encore à la 
seosatmi* 

C'est de ià que part Saint-Uartin pour revendiquer la 
place légitime du sens moral dans la philosophie de l'àme 
himiaine. Il distingue nettement la faculté morale de l'en- 
tendement et la notion du bien des perceptions sensi- 
bles. Cette faculté est celle qui reçoit en nous l'impres- 
sion juste ou fausse de ce que, selon l'ordre moral , nous 
appelons bon ou mauvais ; faculté dans laquelle nos sens 
matériels ne sont jamais le principe de l'impression qu'elle 
reçoit , quoiqu'ils en soient souvent Torgane , comme les 
fenêtres qui transmettent la lumière du soleil jusqu'à no- 
tre œil ne sont point le principe de cette lumière ; faculté 
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qui, en conséquence de l'impression qu'elle reçoit , aime 
ou bail l'objet présent, s'en rapprocbe ou s'en éloigne. 
Non, le sens moral ne se confond pas avec l'entendement. 
L'entendement a la propriété de juger ce qui est Taux oo 
vrai dans tout ce qui est l'objet du raisonnement ; le sens 
moral est l'arbitre de ce qui est bon ou mauvais dans l'or- 
dre de la moralité. L'entendement juge de la justesse des 
idées , le sens moral apprécie la justice des actes. 

Telle est l'analyse remarquable du sens moral que 
Saint-Martin oppose aux sens physiques , faculté unique 
reconnue par l'école de Garât. Sans doute , tout n'est pas 
exact, ni suffisamment précis dans cette analyse. Saint- 
Martin , qui distinguait si profondément l'acte de con- 
naître du phénomène sensible , aurait dû ravir & la sensi- 
bilité mobile et capricieuse l'honneur de présider à la 
destinée morale de l'homme et de donner une règle à sa 
liberté. Mais c'était là , on le sait, une erreur commune 
aux spiritualistes de cette époque. Hutcbeson , Adam 
Smith, Rousseau, ont tous confondu la notion qui nous fait 
connaître le devoir avec le sentiment qui nous le fait aimer. 

C'était déjà un progrès considérable sur le sensualisme 
contemporain. Saint-Martin cherche dans la sensibilité 
encore, mais dans un ordre plus élevé de phénomènes 
sensibles , la règle du bien et du mal , qu'il enlève ainsi 
au domaine des sens physiques , appréciateurs exclusifs 
du plaisir et de la souffrance. D'ailleurs, Saint-Martin ne 
s'est pas arrêté long-temps aux mots. Il adopte ceux de 
l'école qu'il combat. Aussi .n'hésite-t-il pas à désigner 
cette faculté, arbitre du bien et du mal , sous le nom de 
sens moral, quoiqu'il sache fort bien qu'en se servant de 
ce mot, il semblera plaider plutôt pour Garât que contre 
lui. Disons toutefois que cette tolérance de Saint-Mar- 



— 435 — 

tin k l'égard des mots se venait , en cette occa&ion , que 
d'une analyse incomplète du phénomène moral. S'il avait 
remonté plus haut dans l'histoire de ce phénomène, il en 
aurait trouvé l'origine dans la raison, et n'eût pas semblé 
favoriser, par une complaisance trop facile de langage, urte 
confusion très-réelle d'idées. Les mots ne sont pas indif-^ 
férents dans la philosophie ; ils y reçoivent un sens fixe et 
déterminé. Un mot vague ne sert qu'à une pensée indé-. 
cise; une expression qui n'est pas juste trahit une doc* 
trine fausse; la tolérance, en pareil cas» ressemble à une 
faiblesse ou & une complicité. 

Le fond du débat, il faut bien le dire, c'était le maté- 
rialisme. Sur ce point , Saint-Martin presse vivement le 
professeur, et Garât se défend avec moins de sincérité que 
de souplesse , avec plus d'art que de franchise. Sa cause 
était mauvaise et le moyen terme impossible à tenir. Je 
ne sais quelle pudeur de bon sens le retient sur la pente , 
mais le système l'entraîne. Si la sensation est l'unique, 
maltresse de notre intelligence , si le bien et le mal sont 
perçus par nous comme la couleur ou le son, le matéria*- 
lisme est inévitable, et le sophisme seul peut éluder cette 
conclurion. En vain, le sensualisle dira qu'il ne s'occupe 
que des facultés de l'âme; ces facultés sont le développe- 
ment, l'exercice, la mise en activité d'une certaine sub- 
stance. Si nos sens sont Tunique source de nos idées » 
nous ne connaissons nos facultés que par eux ; ces facultés 
sont donc des propriétés sensibles, se manifestant par des 
phénomènes analogues, et ne pouvant appartenir qu'à un 
sujet sensible. Avec le principe de la sensation, la consé- 
quence est inévitable : ou l'âme n'est rien , ou elle est ma- 
tière. . 

Tout l'esprit du monde n'éviterait pas cette conclusion. 
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Ce o'esi pas Tesprit q«i fdU défaut à Garni' dans celle 
cause 4lëse$pérée, c'esl'la4o|jiqpe; mie débite incoolesU- 
Ue paie là rançom de son errear. 

Eo TaÎD invoque-t-il une sage pnideaee : il* se plaint 
amèremeolde l'iDJuslioe de ses adversaires, qui trafisfor- 
ment si vite une discossîon en one aerasatioB, et qui, de 
vos doutes mêmes, font aolant de crimes. Accusé, il se 
Fetoorne k son tour contre la superstition qai croit voir 
de l'impiété partout où elle ne voiipas de théologie. Heu- 
reusement il n'y a plus d'inquisition , et Garai s'en féln 
cite. D'ailleurs, il n'a jamais dit que la matière pensât. Il 
a exprimé le doute philosophique de Locke , voilà tout. Il 
a le sort de. Locke, qui fut traité d'impie pour avoir re* 
connu hautement l'ignorance de l'homme et la puissance 
de Dieu. Sa situation est celle ilu philosophe qui .suspend 
son jugement sur des hypothèses. Le spiriiualiste et le 
matérialiste en disent tous les deux plus que lui ; ils^n'en 
savent pas davantage. Il n'exclut pas d'ailleurs le spiri- 
tualisme* Le& idées attachées k ces trois mots : organoi 
mouvement , sensation , ne se lient jamais assez éir oilo«- 
ment dans la vraie métaphysique , pour ne pas y laisser 
des intervalles, en quelque sorte , dans lesquels le spiri- 
tuatiste peut placer ses hypothèses, s'il est philosophe, ses 
dogmes^ s'il est chrétien. En attendant une démonstration, 
il imitera la réserve de Condtllac; il ne faut marcher que 
Vk où l'on voit poindre la lumière , et c'est aux sensations* 
Voilà sa profession de foi, puisqu'il a fallu en faire une. 

On le voit, la défense de Garai est ingénieuse; mais 
la vérité est plus forte que tous ces agréable^ sopbismes» 
Elle le presse de sortir de cette situation mixte qui ne 
convient qu'à des esprits faibles, à des caractères indécis^ 
ou à des sceptiques. 
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La répoBse de Saint^Martio M le cède pas en esprit, 
el la logique Itri: donne une supériorité déciâve. Bfow 
résomona oe qa'il y a d'essenliel. Qu'on individu isolé et 
qui ne répond que de soi fasse ttn bon ou mauvais usage 
des facultés de son esprit , personne n'a rieti à lui dire; 
mais qu'un professeur d^entendemeni se présente pour 
diriger l'instruction d'un grand nombre d'hommes , et 
qu'il écarte le seul principe sur lequel cette instruction 
puisse reposer, dès lors on a le droit de rédamer. Un cé- 
lèbre écrivain s'affligeait de ^ce que la médecine ne venait 
pas sans le médecin. Croyez-vous qu'il eut été pins tran- 
quille de voir venir le médedn sans la médecine 7 

Les matérialistes sièot pfoa cooséquenlSé Ils ensdgnenl 
les sensations comme vous, et conviennent toslt uoimeot 
qu'ils sont des matérialistes et qu'ils ne sont que celai 
Ils prennent lea charges avec les bénéfices, et vous ne pre* 
nez qoe les bénéfices* Vous n'êtes [ms non p^us sptritua- 
Haie* Mais, si vo«s ne voulez ni de la matière ni de 
l'esprit, je vous laisse le s^tn de nous apprendre à quoi 
voos.attribuezt'orignie de notre eolendement; car encore 
faut-il qu'il y en ait une. 

Alors, Saint-Martin eolre dans le vif du d^at<; il ana^ 
lyse la pensée de Garât , et œtte analyse est sans pitié. 
Pdur moi 9 dit-il , qui ne pourrais mf'aceommoder d'une 
position si équivoque, j'aurai la hardiesse de faire Tbis- 
torique de voire dœtrine : vous êtes uo esprit qui n'avez 
point approfondi les deux systèmes, el qui, an premier 
aperçu, avez été repoussé par l'un et par l'autre. Vous 
avez essayé de vous*, maintenir entre les deux ; mais, par 
le mouvement naturd de l'esprit , vous avez été entraîné 
l^us ou moins , tantôt vers l'un , tantdt vers l'autre de ces 
deux systèmes ; :et, sans vous en apercevoir, vous preniez 
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toujours quelque teinte' de leur nuance respective, dont in- 
sensiblement vous composiez h votre pensée cette manière 
d'élre indéterminée et mixte, qui est celle d'un grand 
nombre d'hommes , qui ne peut pas vous suffire malgré 
tous les efforts que vous faites pour remplir les vides , et 
qui tôt ou tard s'ébranlera , parce qu'elle manque par la 
base. 

Après avoir signalé avec cette hardiesse spirituelle ce 
qu'il y a de faiblesse réelle dans la position que défend 
Garât, comme s'il était permis à un homme, à un philo- 
sophe, à un professeur , de n'avoir pas d'avis sur la plus 
grande question de la philosophie et de se couvrir d'une 
neutralité menteuse dans ce débat où se trouvent engagés 
les plus chers intérêts de l'humanité, Saint-Martin re« 
proche en termes pressants à son adversaire la servilité de 
sa pensée qui s'enchaine pas ^ pas h celle de Condillac. 
Et l'occasion se présente naturellement ^ lui de montrer 
ce qu'il y a d'artificiel dans la méthode du fameux Traité 
des SenscUions. Il le fait avec une vigueur supérieure et en 
quelques traits. € Soit que j'aie mal saisi le TraiU des Sen- 
» salions j dit-il, soit que je n'aie pas votre secret, je n'y ai 
» presque pas rencontré de passage qui ne me repousse, 
» et je puis dire n'en avoir pas rencontré un qui m'attraie. 
» Sa statue , par exemple , où tous nos sens naissent l'un 
9 après l'autre, semble être la dérision de la nature qui les 
» produit et les forme tous à la fois. Jugez combien il y a 
» à se reposer sur les conséquences. Pour moi, chacune 
» des idées de l'auteur me parait un attentat contre Tâmc, 
» un véritable homicide. » 

Ce sont là de^nobles paroles, remarquables par la lo- 
gique, par la simplicité, par l'émotion. Saint-^Martin venge 
avec éclat la dignité de notre nature, outragée par le sen^ 



— 439 — 

soalisme , et la relève de ce lit de ProcQste , où Condillac 
renferme pour la mutiler. 

L'école de Garât prétendait remonter jusqu'à Bacon. 
Elle s'autorisait de ce nom illustre. Saint-Martin lui con- 
teste ce droit ; il marque la place de Bacon dans la grande 
tradition du spiritualisme, et ce n'est que justice; justice 
d'autant plus méritoire, qu'elle vient d'un illuminé. Les 
idéalistes et les rêveurs ont fait de tout temps une rude 
guerre à Bacon , et pour cause. Le législateur de la mé- 
thode expérimentale inquiète, irrite les imaginations ca- 
pricieuses. Les tables de présence el d^absence mettent à 
une gène cruelle la spéculation pure et la métaphysique 
de rhypothèse. Il semble aussi que des esprits supérieurs 
n'aient pu pardonner h Bacon cet abus que le sensualisme 
du dernier siècle a fait de son nom , et c'est ce qui nous 
explique la guerre à outrance que M. de Maistre dirige 
contre l'auteur du Novum Organum, guerre peu courtoise 
vraiment, où il s'est fait une grande dépense d'épigram- 
mes plus que de bonnes raisons. M. de Haistre s'est 
laissé prendre au piège de l'école qu'il combat. Il a cru 
sur parole les disciples de Condillac , quand ils se sont 
portés pour les héritiers de Bacon , et , de là le déchaîne- 
ment de ses vives colères. Saint-Martin a su s'élever à 
l'impartialité. Il refuse d'associer Bacon à l'anatbèmedont 
il frappe Condillac. N'hésitons pas à dire qu'il a mieux 
saisi la vérité sur ce point que le célèbre écrivain , trop 
pas^onné pour être juste. 

Vous avouez Bacon pour un de vos ancêtres , dit-il à 
Garât : Quelle impression différente j'en ai reçue 1 Bien 
ne m'y repousse, tout m'y attraie. Condillac me parait 
auprès de lui , en fait de philosophie , ce qu'en fait de 
physique Cornus est auprès de Newton, y^i trouvé dans 
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j'ai reconnu mes bases les plus essentielles, et où les 
v6tres sont presque toujours comballues ou redressées. 
Aussi l'on voit bien que ce philosophe vous gêne un peu* 
Après vous être déclaré son disciple , vous n'approchez 
de son^ école que sobrement et avec précaution. Vous pa- 
raisses ignorer qu'il reconnaît en nous une autre source 
d'idées que celle des sens, une âme divine indépendante 
de notre âme aoimale , qui n'en est que l'instmoient , et 
enfin cette faculté ou ce sens moral qui n'est pas la sen-* 
sation. Malgré tout ce qu'il lui resterait b nous apprendre 
à ce siifet» ce qu'il en dit suffirait pour que la paix régnfrt 
entre lui et le plus difficile des spiritualistes. 

C'est là un acte de justice noblement accompli envers 
le génie de Bacon. I^on, sur ce point comme sur tant 
d'autres , le sensualisme ne donnera pas le change à Phis- 
toire. On a abusé de quelques principes détachés de Ten- 
semble , et habilement appliqués aux besoins de la cause. 
Hais, à coup sAr , Bacon ne reconnaîtrait pas sa doctrine 
dans cette triste école qui se circonscrit dans le champ 
stérile de la sensation , revenant sans fin sur le même sil^ 
loA i et traitant de métaphysique aventureuse lottte doc- 
trine qui affirme Tàme et Dieu J 

Saint-Martin est l'adversaire irréconciliable du sensua* 
lisme. Il le poursuit sons tout» les formes , sous tous les 
dëgiuisements. Il s'indigne surtout, ii chaque instant» 
contre cette injurieuse prétention des physiologistes , qui 
veulent traiter l'âme à la façon du corps. Il s'élève alors 
Il unis sorte d'éloquence relilgîeuse , pleine de noblesse et 
de solennité : 

« Us ont pris le scalpel et ont entrepris la démonstra- 
9 tion de l'intelligence.... Kats la main de l'anatomiste 
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»ii*e8t-elle pas meurtrière?.... Nature intellectuelle de 
Â rhomme , lorsqu'ils t'ont ainsi disséquée y pouvais-tu te 
9 montrer vivante comme tu le seras toujours dans ton 
n ensemble? Non , tu n'as plus offert que des membres 
» isolés, défigurés , et qu'il faudrait ensevelir dans les se* 
» polcres. 

» Et c'est sur cette base brisée , et qui va toujours en 
» s'écroulant , qu'ils ont élevé l'édifice de l'homme et du 
» souverain Créateur des êtres ! Savants , oublier vos 
» sciences; elles ont mis le bandeau sur vos yeux (1). » 



5 m. 

Doetrine psychologique de Saint-Narlîo. 

Les nécessités de la polémique ont développé un talent 
tout nouveau dans Saint-Martin » et certes, si on ne le con- 
naissait que par ces pages vives et rapides , on se ferait 
une fausse idée du théosophe. Il a senti qu'il parlait en 
public , devant la galerie j comme il le disait, et il a im- 
posé un frein aux caprices de sa pensée. Livré à lui-même, 
il n'a plus ni cette méthode, ni cette logique, et Garât au- 
rait k son tour beau jeu avec ses^ contradictions et ses ob- 
scurités. Essayons toutefois de ranger dans un certain 
ordre ses idées essentielles sur l'origine et la nature de 
rhomme. 

Dans l'ordre dlnstructiôn théosophique tracé par Saint- 
Martin , il recommande de prendre son point de départ 



(i ) Homme de d^ir » t. II , p. 46. 



— 442 — 

dans la distinction des deux substances. Suivons cet or- 
dre : c'est la base de tout le système. 

Mous avons vu comment Saint- Martin réfutait le sen- 
sualisme triomphant dans la chaire des écoles normales. 
Le livre des Erreurs contenait déjà les germes de la discus- 
sion future. Il y déâe le matérialismede dériver une seule 
pensée du fait de la sensation; ce n'est qu'en lorturant 
les choses que les prétendus observateurs arrivent à cette 
métamorphose chimérique de la sensation en idée (1). 
Le second argument de Saint-Martin en faveur de la spi- 
ritualité se tire de la liberté. L'idée de la matière exclut 
l'idée du libre arbitre. Ge sont deux conceptions incom- 
patibles. Comment les matérialistes ont-ils pu s'aveugler 
au point de ne voir dans l'homme qu'une machine? Dès 
que l'homme manifeste quelque activité, il faut qu'il y ait 
au moins en lui le pouvoir de faire cette manifestation, et 
il ne se peut concevoir que ce pouvoir vienne d'une pure 
matière. D'ailleurs, si l'homme n'avait que des sens, on 
verrait toujours le même caractère dans toutes ses actions. 
Il n'en va pas ainsi. Pourquoi donc l'homme peut-il s'é- 
carter de la loi des sens? se refuser k ce qu'ils lui deman- 
dent? Pourquoi y a-t-il dans l'homme une volonté qu'il 
peut mettre en opposition avec les appétits physiques, s'il 
n'y a pas en lui plus d'un être? Et deux actions si contrai- 
res, quoique se montrant ensemble, peuvent-elles tenir à 
la même source? Il y a dans l'homme un principe intelli- 
gent qui connaît par sa propre vertu, sans rien emprunter 
aux sens que l'occasion tout au plus de la connaissance. 



(1) Erreurs, pp. 45, 52. 
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Ce principe actif el libre s'aifirme en s'opposant aux ap- 
pétits aveugles des sens. li y a donc en nous une double 
nature, organique et iinmatérielle. Saint-Martin pose dans 
cette première vérité le principe de sa psychologie. 

Celle démonstration est excellente, et les éléments en 
sont tirés d'une observation bien faite. Toutes les fois que 
Saint-Martin touche à la réfutation du matérialisme > il y 
excelle ; il a le ton de la bonne discussion , Témotion sans 
la colère, la franchise et la logique. 

L'analyse nous révèle donc qu'il y a deux hommes dis* 
tincts dans l'homme : l'un, qui semble appartenir à la ré- 
gion des êtres qui nous entourent , au monde physique ; 
l'autre qui^ par ses qualités essentielles, la pensée et la 
liberté, nous montre assez que sa véritable région est plus 
haut, dansce qu'on appelle improprement rati(r6monde(i). 
A parler rigoureusement, notre âme ne sort jamais de ce 
monde supérieur ; elle y habile par la pensée ; elle y puise 
ses pures idées, sa vie. Car il n'y a, dit Saint-Martin, que 
les esclaves de l'ignorance qui peuvent faire descendre 
l'esprit de la matière. 

Mais comment se fait-il que l'homme-esprit se trouve 
extraligné (placé hors de sa règle) dans cette matière, qui 
lui sert de prison ? 

Saint-Martin en appelle à l'observation, et l'observation 
lui répond, comme à Pascal et à tous les philosophes chré- 
tiens, que l'homme est un être déchu. Il est d'accord en 
cela avec le dogme du péché originel ; mais il en donne 
des explications , et il en lire des conséquences que n'ap- 
prouverait pas Torlhodoxie. 



(1) Ministère, p. 9. 
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LesTpreuTeade la déchéance sont développées dans ses 
QdWfes avec one remarqaable vigoeor. Les bommes» dH* 
il, poarraient-ils nier la dégradation de leur espèce, quand 
ils voient qu'ils ne peuvent exister, vivre, agir, penser, 
qu'en combattant une résistance? Notre sang subit l*hos- 
titîlé des éléments , notre esprit , celle du doute et êe 
^ignorance ; tout notre corps souffre de Tinertie , notre 
a«fe social , du désordre. 

L'homme naît, comme un vil insecte, dans la corruption 
et dans la fange; il naît au milieu des souffrances et des 
cris de sa mère, comme si c'était pour elle un opprobre 
de lui donner le jour, A peine eommence^t-il à respirer, 
qu'il est couvert de larmes. Les premiers pas qu'il fait 
dans la vte annoncent qu'il n'y vient que pour souffrir , 
et qu'il est vraiment le fils du crime et de la douleur (t). 

La souffrance, l'ignorance, la crainte^ voilà ce que nous 
rencontrons & chaque pas dans la vie. Nous n'existons que 
pour nous défendre ; nous sommes comme des infirmes 
abandonnés et réduits à panser continuellement nos bles- 
sures. Il n'y a pour nos corps que deux états : le dépéris- 
sement et h mort; s'ils ne s'altèrent , ils sont dans le 
néant (3). 

De tous les hommes qui ont été appelés à la vie corpo- 
relie, les uns errent comme des spectres sur la surface du 
globe , les autres n'y sont déj% plus , et leurs sédiments 
amoncelés forment aujourd'hui le sol de presque toute fa 
terre : l'on n'y peut faire un pas sans fouler aux pieds les 



(1) Erreurs, p. 41. 

Tableau naturel , p. 90. 
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humiliants vestiges de leur destroction. Lliomme est ici- 
bas semblable à ces criminels que chez quelques nations 
la loi faisait attacher vivants h des cadavres. 

L'àme est en proie aux mêmes tortures. Elle cherche 
partout un lieu de repos et ne le trouve pas ; elle veut con*» 
quérir toutes les sciences, et jusqu'à celle de l'inlBni , 
qui lui échappe sans cesse. Incertains sur les temps qui 
ont précédé notre être, sur ceux qui le doivent suivre, 
et sur notre être lui-même , nous errons au milieu d'un 
sombre désert dont l'entrée et Tissue semblent également 
fuirdevant nous. Ce lieu serait-il donc, en effet, le vérita- 
ble séjour de l'homme ? 11 est attaché sur la terre comme 
Prométhée ; sa paix même n'est pas une jouissance ; ce 
n'est qu'un intervalle entre des tortures. 

Telle est la destinée lamentable que l'homme traîne 
sur la terre: souffrant dans son corps et dans son esprit, 
menacé dans sa vie, accablé par l'ignorance, aveugle 
soupirant après la lumière ! Et, néanmoins, Thomme est 
un grand être ; car s'il n'était pas grand, comment aurait- 
il pu se trouver dégradé (1) ? Sa misère est une expia- 
tion. 

De quelle nature l'homme est-il déchu ? Pour quel 
crime ? Jusqu'à présent, Saint-Martin s'est tenu dans les 
limites d'une sage observation et d'une induction raison- 
nable. Mais bientôt l'observation va faire place à toutes 
les fantaisies. Il semble qu'il se fatigue du bon sens 
et de l'analyse. Il a fait le tableau éloquent et sincère de 
la misère de l'homme; il a fait crier son maly en mettant à 
nu ses blessures. Au-delà , Texpérience n'est plus possi- 



(1) Ministère, p. 14. 
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ble; la révélation seule se charge d'expliquer la faute et 
la chute. Saint-Martin ne veut ni s'arrêter comme le phi- 
losoplîe à la limite de la réalité observable , ni croire de 
la foi simple du chrétien au texte de la Genèse. Il prétend 
renK)pter, par ses propres forces, aux premières sources 
de rhistoire de l'homme; il essaie de mettre à la place du 
dogme ses hypothèses. Il s'aventure à pénétrer dans ces 
origines mystérieuses , a la lueur d'analogies incertaines 
et de principes équivoques. 

Quel crime l'homme expie-t-il ici bas ? 

C'est une des premières lois de la justice universelle , 
qu'il y ait toujours un rapport exact entre la nature de la 
peine et celle du crime: toute peine révèle donc à l'obser- 
vateur intelligent le crime dont elle est l'expiation. La 
punition de l'être qui a trompé sa loi est dans sa priva- 
tion même de cette loi. Tout être se punit ainsi en pé- 
chant. Son péché, c'est déjà sa peine, puisqu'il n'y a de 
bonheur pour un être qu'autant qu'il est dans sa loi. Nous 
pourrons donc apprendre du même coup , en étudiant l'é- 
tat de privation où languit l'homme , et quel crime il a 
commis, et de quel état de félicité sa peine l'a fait dé- 
choir. Le même principe d'induction nous révélera le se- 
cret de sa faute et le mystère de sa primitive nature. 

Si le crime ne se punit que par la privation ; si la peine 
n'est que la diminution de l'être qui s'égare hors de sa loi, 
ci que sa loi abandonne , il s'ensuit que le péché de 
l'homme a été sa séparation volontaire d'avec Dieu. Quel 
autre que Dieu pouvait être son principe et sa loi ? 

Voilà ce qui ressort des nombreux passages où Saint- 
Martin essaie de fixer nos conjectures sur cette grave 
question. L'homme est relégué dans la classe des êtres 
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inati^riels. Or, la matière, ou ne voit pas, ou ne com- 
prend pas la lumière élémentaire , image de la lumière 
supérieure. L'homme doit subir, dans l'ordre de sa pen- 
sée, la même privation de Vattribut correspondant; il ne 
voit plus qu'à peine, et ne comprend plus cette lumière 
éternelle dont le soleil est l'éclatant symbole. Il devient 
pour elle ce que sont, pour les splendeurs du soleil, les 
minéraux enfouis dans la terre. Et cependant l'homme , 
enfoui dans ses ténèbres et ses souillures , s'agite doulou- 
reusement. C'est la plainte des ténèbres qui aspirent li la 
lumière ; c'est le sanglot du néant qui aspire à l'être. Il 
sent sa perte sans savoir ce qu'il a perdu. Sa pensée 
souffre, comme son corps, d*un malaise sans fin et d'une 
inquiétude sans consolation. Il souffre dans tout son être, 
parce qu'il n'est plus dans sa loi. 

Mais ses douleurs mêmes nous donnent une idée de ce 
qu'était sa nature avant la chute. Autant l'état actuel est 
borné, pénible, semé de dégoûts, autant l'autre doit 
avoir été illimité et rempli de délices. Chacune de ses 
souffrances est un indice du bonheur qui lui manque; 
chacune de ses privations prouve qu'il était fait pour la 
jouissance ; chapun de ses assujétissements lui annonce 
une ancienne autorité. Sentir aujourd'hui qu'il n'a rien, 
c'est une preuve secrète qu'autrefois il avait tout. La lu- 
mière et la vie étaient son élément; il se remplissait des 
plus pures jouissances dans le commerce du bon Prin- 
cipe (1). 

N'entendons-nous pas ici comme un écho du rêve poé- 
tique du Phèdre sur la préexistence des âmes, au sein de 



(i) Erreurs, p. 31, etc. 
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rimiDuahle séjour où , bienheureuses compagnes de Jupi- 
ter, elles contemplaient sans voile les essences éternelles? 
Saint-Marlin se sépare nettement, sur ce point, du dogme 
chrétien. La Genèse nous représente Adam comme créé 
en même temps par Dieu dans son âme et dans son corps. 
Son ftme commence b vivre au moment où Dieu souf- 
flant dans l'argile humaine Tanirne de l'étincelle qui ne 
doit plus s'éteindre, et qui se multipliera sans fin, \k tra- 
vers les généraiioDS. Le Christianisme repousse donc 
comme une fiction le dogme oriental de la préexistence 
des âmes, que le génie de Platon semble avoir consacré. 
Saint-Martin retourne de la Bible à Platon : il admet for- 
mellement la préexistence. La corporisation ^ pour parler 
son langage , n'est qu'une suite naturelle de la faute , et 
le commencement de l'expiation. L'homme a péché avant 
d'être uni à son corps. 

Intelligence pure, l'homme vivait donc au sein de Dieu, 
dans les délices de l'éternelle vérité. Comment a-t-il pu 
se séparer de Dieu , son principe et sa vie? 

On connaît ce magnifique mythe du Phèdre, où Platon 
nous décrit avec une incomparable poésie l'ardeur des 
&mes, dont les ailes veulent se nourrir dans les plaines fer- 
tiles où croit l'étemelle beauté, la joie infinie de celles 
qui arrivent aux prairies célestes, ayant pu suivre les 
dieux et contempler les essences ^ les chutes et les exils 
douloureux des âmes qui , moins heureuses , perdent leurs 
ailes, et s'en vont, frustrées de la vue de l'être, se re- 
paître de conjectures et d'illusions dans la région téné- 
breuse. Saint- Martin parie de la chute moins en chrétien 
qu'en platonicien. Pour lui, l'âme déchue est celle qui, 
placée entre la lumière intelligible et la lumière élémen- 
taire, entre le principe réel et le principe illusoire, se 
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regarde avec amour dans le tableaa mobile de la nature , 
et s'en va , éprise d'un vain rêvé , amoureuse d'une folle 
image , chercher la vérité dans la région du trouble et de 
Terreur, et demander l'être au rréant. L'acte libre de Pème 
qui s*est laissé fasciner par l'attrait du monde sensible^ 
voilà donc et la faute de l'âme et sa peine. Admis^ au tem- 
ple , dit-il , l'homme a cessé de s*y présenter avec Thumi- 
Itté du lévite : il a voulu mettre la victime à la place du 
sacrificateur, et le prêtre à la place du Dieu. L'entrée du 
tcmples^estfermée(l). Ce fut moins encore orgueil que 
faiblesse (2). Il s'est abatidonné au prestige de l'Univers, 
et l'Univers, qui l'avait charmé, s'est emparé de lui et le 
rètiedt captif. 

Quand Saint-Martin aura , sur ce sujet , épuisé ce que 
nous pourrions appeler ses démonstrations par métapho- 
res, il aura recours aux arguments numériques, et il 
prouvera que l'homme s'est égaré en allant de qttatre à 
neuf (3) , c'est-à-dire qu'il a quitté le centre des vérités 
fixes, représenté par le nombre quatre, pour s'unir au 
nombre neu/des choses passagères et sensibles. M'est-ce 
pàsClai^? 

Ainsi, rhomme s'est séparé de Dieu par un acte libre, 
et l'abime s'est ouvert pour lui. Mais remontons plus 
haut encore dans les annales primitives. Qu'était l'homme 
considéré en soi? d'où venait-il? Sur ce point, Saint- 
Martin s'éloigne plus que jamais du dogmes chrétien ; il se 



(1) Tableaa naturel, p. 77. 

(2) Esprit des choses, 1. 1, pp. 60, 61. 

(3) Tableaunatttrei , p. 81. 
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sépare même de Platon. Il professe ouvertement la théo- 
rie de l'émanation. C'est merveille de voir avec quelle 
aisance il passe ainsi de la Genèse au Phèdre , et du Phè- 
dre aux Ennéades. Moïse ne lui sufBi pas ; Platon est dé- 
passé. Nous allons le suivre dans ses aventureuses spécu- 
lations , au bout desquelles est le panthéisme , cet inévi- 
table écueil des mystiques, qui , pour faire l'histoire de 
l'homme , suivent ces deux guides également infidèles , 
l'hypothèse et l'orgueil. 

Le dogme chrétien tire la créature du néant et la place 
dans le temps, hors de l'éternité. Et, qu'on le sache bien, 
le néant n*est pas là comme un second terme inférieur 
qui, en s'associant au premier terme. Dieu, produirait le 
monde; ce n'est pas celle hylé^ celte matière, tout ab- 
straite et indéterminée qu'elle soit, qui apparaît sur le 
dernier fond de la genèse platonicienne. Remarquons 
l'exacte appropriation du langage théologique : Dieu en- 
gendre le Fils; l'Esprit procède du Père et du Fils; le 
monde ne procède pas comme l'Esprit; il n'est pas en- 
gendré comme le Fils. L'acte générateur et la procession 
supposent Tidenlité de substance. Le monde est fait par 
Dieu , ce qui exclut toute idée de consubstantialité. Voilà 
dans son vrai sens la création.; elle est faite de rien ; faite 
et non engendrée ; et le Christianisme marque ainsi , par 
les expressions les plus fortes , que le monde est un pro- 
duit essentiellement distinct de l'élre producteur. Uex 
nihilo sépare nettement du dualisme le dogme de la créa- 
tion; le mot faire le sépare invinciblement du pan- 
théisme. C'est donc un dogme parfaitement défini, mys- 
térieux sans doute, mais en opposition directe avec toutes 
les théories que l'Orient et la Grèce ont proposées sur ce 
grand problème des rapports du fini et de l'infini. 
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Sainl-Hardn relonrne vers l'Orient, el cela ne doit pas 
nous surprendre. II n'admet pas le mystère, qui n'est pour 
lui qu'un effet de l'ignorance de l'homme, non de Pori- 
ginelle infirmité de sa raison. Or, le dogme de la création 
étant absolument incompréhensible, plutôt que d'avouer 
le mystère, Saint-Martin se paiera d'images el se fera il- 
lusion avec des métaphores. Il ira donc , suivant la pente 
naturelle de ses idées, à la théorie de l'émanation, qui, par 
un jeu d'expressions poétiques , explique sensiblement k 
l'imagination ce que la raison ne saurait comprendre. 
Voici sur quels arguments il s'appuie : 

Lorsqu'un homme produit une œuvre quelconque, il ne 
fait que peindre et rendre visible le plan, la pensée ou le 
dessein qu'il a formé. Si toutes les lois sont uniformes , 
nous devons donc admettre que toutes les productions de 
la création générale et particulière ne sont, chacune dans 
son espèce, que l'expression visible, le tableau représen- 
tatif des propriétés du principe, soit général, soit parti- 
culier, qui agit en elles (1). Or, k voir dans Thomme la 
pensée, à voir son action qui a l'apparence d'une création 
continuelle, k voir se développer en lui certaines notions 
supérieures, comme celles de la religion et de la justice, 
peut-on méconnaître dans ces faits autant de marques 
d'une origine supérieure ? 

Ici intervient la théorie des idées primitives^ des signes 
immuables qui ont été le modèle des choses temporelles 
dans l'ordre visible, et le modèle des pensées humaines 
dans l'ordre immatériel. L'homme n'a rien en propre ; ses 



(1) Tableau naturel, pp. 37-47-64. 
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inventions les plus merveilleuses ne sont que de» compila* 
tions de Vœuvre divin; sans quoi, il faudrait admettre que 
l'bomme fût créateur d'une autre naiure el d'un autre 
ordre de choses qui n^appartiendraient pas au Principe, 
producteur et modèle de tout ce qui existe. Il ne profère 
pas une parole qu'il ne manifeste la faculté pensante de 
l'Être Suprême , comme il ne peut produire ^un seul acte 
corporel, un seul mouvement, qu'il n'en manifeste les fa- 
cultés créatrices. 

Quelle conclusion va tirer Saint-Martin de ces propoai* 
lions ingénieusement développées dans le troisième et le 
quatrième chapitre du Tableau naturel, avec un art qui les 
fait ressembler à une démonstration ? C'est que l'homme 
est destiné à être le signe et l'expression parlante des fa* 
cultes universelles du Principe suprême dontil est émanée 
Nous touchons au fond même de la théorie. 

Saint-Martin s'attache ^ définir avec le plus grand soin 
le sens de ce mot émanation. Ce mot , dit^il , peut cour 
tribuer à jeter un nouveau jour sur notre nature et notre 
origine. Mais il est mal compris des hommes qui y voient 
une séparation, une diminution de substance, comme 
dans les évaporations des corps odorants ou dans les di- 
visions d'une source en plusieurs ruisseaux (1). 

L'émanation véritable se produit en dehors du Principe, 
sans diminuer son être. C'est dans l'homme lui-même 
que nous trouverons l'image des lois qui ont présidé à son 
origine. Lorque je communique \k l'un de mes semblables 
là plus profonde de mes pensées , cette communication , 
quoique sortie de moi, quoique étant pour ainsi dire un 



(1) Tableau naturel, pp. 66-69^ etc. 
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exUraii de moi-même et ma propre image, ne me prive 
poioi de la faculié d'en produire de pareilles : j'ai loojours 
en moi le même germe de pensées ,. la même volonté , la 
même action. Â plus forte raison, la vie divine peut se 
communiquer par des émanations qui ne la diminuent pas; 
elle peut produire sans nombre et sans fin les signes ou 
expression? d'elle-même, et ne jamais cesser d'être le 
foyer de vie* 

Si l'homme est émané de Dieu, c'est donc une doctrine 
absurde et impie que de le dire tiré du néant : ou il fau- 
drait alors regarder la divinité elle-même comme un néant; 
elle qui est la source vivante et incréée de tout ce qui 
existe. Par une conséquence aussi naturelle, l'homme tiré 
du néant devrait nécessairement y rentrer. Mais lé néant 
est un mot vide et nul dont aucun homme n'a l'idée , et il 
n'est personne qui puisse, sans répugnance, s'appliquer à 
le concevoir. Éloignons donc de nous les idées criminelles 
et insensées de ce néant , auquel des hommes aveugles en- 
seignent que nous devons notre origine. N'avilissons pas 
noire être. Selon les simples lois physiques, les' êtres ne 
peuvent s'élever qu'au degré d'où ils sont descendus. Ces 
lois cesseraient d'être vraies , si le principe de l'homme 
était le néant. Mais tout nous annonce nos rapports avec 
Dieu même , producteur de l'universalité immatérielle et 
de l'universalité corporelle. 

Telle est la théorie de la création véritable, qui n'est, 
au sens de Saint*Martin , qu'une émanation. Nous ne re- 
lèverons pas ce qu'il y a d'étrange et d'hypothétique dans 
une semblable démonstration. Nous dirons seulement que 
Saint*Martin est dupe des mots, ou qu'il en fait un sin- 
gulier abus^ quand il admet qu^au sens orthodoxe du 
dogme de la création, le néant soit assigné comme le 
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principe de riiomme. C'est Ib un pnr sophisme ; à peine 
esl-il besoin d'y insister. Dieu ne cesse pas^ au sens chré- 
tien, d'éire le principe de l'homme; mais il le lire du 
niant y c'est-à-dire, d'après l'étyraologie toute négative dn 
mot, qu'il ne le tire pas de sa propre substance ni de quel- 
que substance antérieure que ce soit ; c'est Ik le vrai sens 
du mot. L'expliquer autrement, c'est prêter gratuitement 
à ses adversaires une absurdité pour avoir plus aisément 
raison de leur doctrine. 

Cette théorie de l'émanation se confirme , pour Saint- 
Marlin, par celle de la réminiscence. Écoutons-le; nous 
croirons entendre le dernier des néo-platoniciens : 

Observons , dit-il , que cette doctrine sur l'émanation 
de l'être intellectuel de l'homme s'accorde avec celle qui 
nous enseigne que toutes nos découvertes ne sont que des 
réminiscences. On peut dire même que ces deux vérités 
se soutiennent mutuellement; car, si nous sommes éma- 
nés d'une source universelle de vérité, aucune vérité ne 
doit nous paraître nouvelle; et réciproquement, si aucune 
vérité ne nous parait nouvelle, c'est la marque que nous 
avons pris naissance dans la source de toute vérité. L'hom- 
me était, par sa primitive existence , le témoin de tout ce 
qui existait dans son atmosphère. Lorsque, dans cette 
région inrérieure, il parvient à acquérir des lumières et à 
manifester des vertus analogues à sa vraie nature , il ne 
fait que réaliser et représenter par lui-même ce que le 
principe avait déjà montré h ses yeux , que se réunir à des 
êtres avec lesquels il avait déjà habité ; enfin, que décou- 
vrir de nouveau , d'une manière plus active , des choses 
qui avaient déjà existé pour lui , dans lui et autour de lui. 
L'homme, ayant la réminiscence de la lumière et de la 
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vériié, prouve dohc qu'il ésl descendu du séjour de la lu- 
mière et de la vériié (1). 

On le voit, celle psychologie est loul alexandrine, par 
la double ihéorie de l'émanation et de la réminiscence. 
Nous ne prélcndons pas pour cela que Saint-Martin ail 
étudié de près ni Platon ni les Alexandrins; mais il en a 
reçu quelques idées essentielles, à travers les traditions de 
la Gnose et de la Kabbale , et il en a composé un tout 
étrange , où TOrient et la Grèce se confondent avec le té- 
nébreux idéalisme de l'Allemagne. 

Nous savons maintenant ce que c'est que l'homme, et 
nous lirons sans étonnement , au troisième chapitre du 
Nouvel Bomme^ celte définition : « L'âme de l'homme est 
une pensée du Dieu des êtres, o Ailleurs, Saint-Martin nous 
dira avec une hardiesse étrange que , lorsque nous pen- 
sons, ou parlons, ou agissons dans notre lot, nous sommes 
Dieu pensé, Dieuparlé, Dieu opéré. Trouve-t-on dans Spi- 
noza une formule plus explicite du panthéisme? La dis- 
tinction se marque assez d'ailleurs. Spinoza enchaîne ses 
formules, sa définition, ses axiomes et ses théorèmes à la 
manière d'un géomèlre ; Saint-Martin associe dans un or- 
dre de fantaisie ses métaphores, ses images, ses analo- 
gies, k la façon d'un poète et souvent d'un rêveur. Le gé- 
nie du panthéisme de Spinoza est le génie de l'abstraction; 
le panthéisme de Saint-Martin est empreint d'un lyrisme 
oriental. La diflérence éclate d'elle-même; elle est entre 
les deux grandes origines du panthéisme , l'abstraction 
poussée à ses dernières limites, et le sentiment de l'infini 
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porté à ses derniers excès ; le raisonnement géométrique 
voulant se passer de Texpérience, et l'imagination voulant 
construire avec les élans du cœur un monde et un Dieu. 

La théorie de Saint-Martin pourrait être sublime, si elle 
était autre chose qu'une fiction , qu'un roman. Sur quoi 
repose cette métaphysique de fantaisie? La théorie de l'é- 
manation confirme la réminiscence » et h son tour la ré- 
miniscence prouve l'émanation. Entre les deux hypothè- 
ses , il faut choisir pourtant. Laquelle est le principe» la- 
quelle la conséquence? 

La vérité ne peut pas être dans ces systèmes où Tarbi- 
traire domine. Tout« psychologie qui ne prend pas son 
point de départ et sa règle dans l'expérience est une psy- 
chologie dlllusions. Nous ne savons rien sur l'homme que 
par l'homme. La science humaine ne saurait se passer de 
la conscience. Quand Saint Martin établit les principes de 
sa méthode, il semble reconnaître cette essentielle vérité; 
pourquoi donc si tôt l'oublier? Mais si la conscience est 
muette, si la conscience, prolongée dans la mémoire, nous 
refuse. tout témoignage sur cette préteadue existence an- 
térieure dans le sein de Dieu, sur quelle base Saint-Martin 
a-t-il donc construit ce merveilleux système, qui ressemble 
singulièrement à un échafaudage posé sur le néant et bâti 
dans le vide? L'homme ne peut-il être la créature de Dieu 
dans le temps sans être une émanation éternelle de sa sub- 
stance? Parce qu'il porte en lui l'indélébile imagé des at- 
tributs divins; parce qu'il est vivifié sans cesse, dans son 
intelligence et dans sa volonté, par la pensée et l'acte de 
Dieu, faut-il donc en conclure, comme Saint-Martin, que 
l'homme n'est précisément que celte pensée et que cet acte 
du Dieu des êtres? Conclusion téméraire , système sans 
principe , doctrine sans consistance , et qui ne peut plaire 
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qu'aux âmes chimériques ou aux esprits qu^ l'orgueil 
égare. 

Tout le reste de la psychologie de Saint-Martiu estuue 
conséquence du dogme de l'émanation L'homme n*a été 
carporisê qu'après sa faute ( nous demandons pardon , 
une fois pour toutes , de ces barbarismes mystiques ) ; il 
offre en lui le résumé de l'Univers, l'image de Dieu ; c'est 
le microcosme du moyen-âge. Il est composé de trois prin- 
cipes : un corps, une âme, un esprit, dont les fonctions 
diffèrent, ainsi que la nature. C'est là toute une théorie , 
très-compliquée dans le détail , et dont nous ne touche- 
rons que les points essentiels. 

Mais , avant d'aller plus loin , il importe de demander \k 
Saint-Martin ce qu'il entend au juste phtVhomme; il faut 
savoir si cet homme mystique, coupable et déchu, fut seu- 
lement Adam , ou si le premier crime a été l'œuvre com- 
mune de tous les hommes , émanés de toute éternité et 
contemporains de la pensée divine. Il semble que le doute 
n'est pas possible , et que la théorie de Témanation sup- 
pose la préexistence, non pas d'une âme, mais de toutes 
les âmes au sein de Dieu. Sur ce point, cependant, Saint- 
Martin est très-indécis. Quelquefois il prétend qu'il ne 
parle que du premier homme d'où toute la famille humaine 
est descendue (1), et il semble admettre que les âmes se 
reproduisent les unes les autres par un acte générateur (2). 
Mais alors, comment expliquer le fait de la réminiscence? 
Si je me souviens de la vérité, c'est sans doute que je l'ai 
contemplée moi-même , et le souvenir que j'en ai gardé 



(1) Ministère^ p. 24. 

(2) Esprit des choses, t. 2, p. 264. 
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prouve et mon exil el ma chute, la personnalité de ma faute 
et celle de mon expiation. D'autres fois, Saint-Martin sem- 
ble parler d'une faute collective , non plus personnelle h 
Adam, mais humaine; et au n*" 149 de VHomme de désir, 
il combat directement la théorie sur la génération des 
âmes, qu'il adopte dans l'Esprit des choses. Nous n'essaie- 
rons pas de résoudre ces contradictions. Pour Saint-Mar- 
tin, comme pour tous les théosophes, la question de l'in- 
dividualité des âmes est pleine d'embarras, et ils semblent 
mettre le plus grand soin h l'éluder. Mais, de temps â 
autre , leur pensée secrète se trahit et éclaire ces obscu- 
rités. Au vrai, il n'y a pas pour eux des âmes, il y a l'âme 
éternelle de Inhumanité ; ni des hommes, mais l'homme ; 
ni des personnes distinctes, mais une personne collective, 
un être moral , le genre humain , qui a pour fond et pour 
substance commune, Dieu. C'est encore et toujours l'ii- 
dam Kadmon de la Kabbale , cet homme idéal dont les 
différents hommes ne sont que des exemplaires indéfini- 
ment variés. 

Depuis lâ chute, qu'est devenue la nature de l'homme? 
Quelles facultés lui sont restées comme l'insigne de sa 
grandeur dans sa misère même? 

Avant la faute , l'âme de l'homme avait une enveloppe 
extérieure et distincte d'elle-même, mais immatérielle, 
mais lumineuse., un corps-principe , un corps glorieux. 
Le corps matériel que nous traînons est l'expiation néces- 
saire de la faute. Il est l'expression même du désir de la 
nature, comme l'âme est l'expression du désir de Dieu. 
L'homme a donc trouvé sa peine dans son crime ; il s'est 
mis , par son désir , sous la loi du monde sensible , et le 
monde sensible le tient captif dans celte prison de chair 
el de sang. 
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Par suite de la même peine, il a été scindé dans son 
être : un être n'est complet que quand il engendre de 
lui-même. Avant son crime, il était hermaphrodite; ce 
n'est qu'après qu'il a perdu ce glorieux privilège de la 
génération solitaire. C'est 1^ une de ces idées bizarres qui 
semblenl éternelles au sein du mysticisme. Développée 
dans le Banquet par le beau génie de Platon, qui, sans 
doute, l'avait puisée dans les traditions de l'Orient, elle 
se retrouve sous une forme très-explicite dans la Kab- 
bale ; elle est traitée à la manière d'un axiome par 
Boëhm. Saint-Martin y met plus de façon ; il essaie de 
démontrer la réalité de cet hermaphrodisme primitif par 
la constitution réciproque de l'homme et de la femme, 
qui se complètent physiquement l'un l'autre; par la nature 
intellectuelle de l'homme, qui lui permet d'engendrer 
de lui-même ses pensées; et enfin (étrange argument!) 
par l'hermaphrodisme de Dieu, qui a en soi tout ce qui 
est nécessaire h son universelle génération (1). 

La prérogative de l'homme s'est changée en un 
déshonneur; ses organes ont été marqués au sceau de la 
plus honteuse animalité. Et maintenant ce n'est même 
plus l'homme qui engendre sa propre image : c'est à la 
femme qu'il est obligé de confier cette oeuvre sublime. 
Cependant Thomme peut recouvrer quelques-uns de ses 
droits primitifs, quelque ombre au moins de ces droits, 
dans l'union conjugale. C'est la sainteté du mariage qui 
opère cette merveille de l\inité des essences primitives, 
perdue par la faute , miraculeusement restaurée par l'a- 
mour, quand il est légitime, quand, unissant les corps. 



(1) Esprit des choses, 1. 1, p. 62-64. 
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il confond les âmes » et absont pour ainsi dire la bonté 
des organes par la sainteté du seniiment. N'est-ce pas 
encore là comme une réminiscence harmonieuse de ce 
beau rêve où Platon explique le bonheur de Tamour par 
la joie de l'unité retrouvée, après ce douloureux divorce 
des deux parties de l'homme long-temps séparées l'une 
de l'autre, et se cherchant pour se compléter? 

Nous n'entrerons pas dans les détails de la physiologie 
de Saint-Martin. Nous renverrons au livre des Erreurs (1) 
ceux qui seraient curieux de connaître cette anatomie al- 
chimique du corps humain. 

Sa psychologie est plus abordable; mais il importe de ne 
pas perdre de vue ce point qu'elle est toute d'hypothèse, 
et qu'elle méconnaît absolument la règle de l'expérience, 
qui veut qu'on étudie les phénomènes de Pâme avant de 
rien conclure sur ses facultés, et les facultés avant de 
rien conclure sur sa nature. Saint -Martin va du premier 
coup scruter le principe métaphysique de l'âme. 

Il reconnaît dansThomme immatériel deux principes, 
l'âme et l'esprit. L'âme est le principe actif de la vie (2). 
Elle est ce corps-principe dont l'homme était enveloppé 
dans la vie antérieure. En tombant sur la terre , elle s'est 
enveloppée à son tour de cette matière organisée qui la 
recouvre et la protège. Son siège est dans le sang, son 
centre dans le cœur ; elle ne se perd pas avec le sang, car 
elle ne se divise pas avec lui ; mais alors elle affaiblit son 
action, perdant les moyens de l'exercer. La mort du corps 



(1) P. 142-148. 

(2) Erreurs, p. 171, etc. 
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n'e8t autre chose que la cessation complète de cette action. 
C'est celte âme animale qui suggère k l'homme les affec- 
tions matérielles, l'ambition , l'orgueil ou l'avarice : les 
humiliations, la honte, les faux plaisirs, sont sa récom- 
pense (1). Ne croyez pas toutefois que cette âme soit pri- 
vée de toute aspiration vers Dieu. Elle est le principe de 
l'enthousiasme et de l'amour ; elle est la faculté aimante; 
elle ne vit que d'adoration (2). La femme réalise le type le 
plus complet de cette âme ; elle en a les entraînements et 
les élans divins; elle en a aussi les chutes redoutables et 
les tentations. La femme aime avec enthousiasme ; quand 
cet amour est dirigé vers de nobles objets, vers Dieu, la 
femme peut sauver l'homme en animant sa froideur, en 
passionnant son indifférence. Elle peut aussi le perdre par 
les prestiges dont la matière se revêt en elle. Tantôt elle 
élève l'homme au Ciel , tantôt elle le plonge vivant dans 
l'abime. Celte fonction spéciale d'amour, impur ou saint, 
terrestre ou divin, que la femme remplit dans le monde , 
l'âme la remplit en chacun de nous, cherchant Dieu par 
l'adoration , ou la matière par la concupiscence. 

L'esprit n'était point fait pour habiter ici-bas. Aussi 
est-ce une des plus grandes méprises que les hommes 
aient faites que de lui chercher son berceau dans la ma- 
tière (5). Il est la partie divine de notre être, l'être divin 
en nous ; il ne s'alimente que d'objets réels, il ne se nour- 
rit que de la pensée pure; toute autre nourriture lui est 
comme étrangère. Autrefois souverain , il languit datis la 



(1) Œuvres posthumes, t. II, p. 92. 

(2) Esprit des choses , t. I , p. 92. 
(3) Erreurs, p. 172. 
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servitude des organe». C^e$t un ange emprisonni (1). Cet 
ange soopire après la lumière perdue, dont il n'aperçoit 
plus que quelques rayons douteux à tf avers les fentes de 
son cachot. Entre lui et la source lumineuse s'élève main^- 
tenant la barrière du corps, et l'esprit subit cette loi ri- 
goureuse, de ne plus recevoir son aliment divin que par 
l'entremise des sens. C'est là ce qui a trompé les matërià- 
listes^ qui ont pris la condition actuelle pour l'état perma- 
nent, l'accident pour l'habitude de notre nature. Encore 
faut-il reconnaître que, bien que transmises par 1^ sens, 
Vesprit réagit sur ses idées, ce qui serait impossible dans 
le système de la sensation , où l'homme est une pure ma^ 
chine , une table rase* A vrai dire , l'homme porte en loi 
la semence de la vérité ; la sensation ne fait que réaction^ 
ner cette divine semence , qu'exciter l'esprit en le tirant 
des langueurs de son sommeil , et développant en lui , par 
la réminiscence, les merveilles de la vérité. L'être divin , 
l'esprit ne repose pas dans l'homme sur la matière , mais 
sur le principe imtnatériel de la vie, sur l'âme corporelle. 
L'âme est l'intermédiaire entre l'esprit et le corps. Elle 
met en relation les deux substances l'une 'avec l'autre. 
L'esprit siège dans Tâme^ comme l'âme dans le corps. 

Substantiellement distincts l'un de l'autre, ces deux 
principes, le corporel ou l'âme, l'intellectuel, qui est 
l'esprit , exercent l'un sur l'autre une action réciproque et 
continuelle» C'est par sa liaison avec l'âme que l'esprit 
éprouve tant d'inquiétudes, de privations, d'ignorances; 
c'est par elle aussi qu'il reçoit son bien et ses consolations. 
Il gémit sous sa dépendance comme un roi prisonnier qui, 



(1) Nouvel Homme , p. 7. 
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dtt fond de son cachot , n'a plus de commanication ty%t 
le dehors que par i^entremise de son gediier. L'âme esl 
celte geôlière du royal capiif, qui ne laisse pénétrer jus- 
qu'il lui que des joies incertaines, des rayons pâlis, des 
reflets inâdèles. Sommes^nous si loin de la caverne de 
Platon? 

Comme l'&me est née pour l'adoration , l'esprit est né 
pour l'admiration. C'est là une dernière prérogative qu'il 
garde encore dans son dénuement. Comme la femme re* 
présente plus directement la faculté aimante ^ l'hommq 
réalise d'une manière plus expressive le principe intelli- 
gent* Il a donc plus de lumière que la femme et moins 
d'amour. Sa tentation la plus forte est l'orgueil, comme 
le péril de la femme esl la sensualité. 

C'est Ih, nous pouvons le dire, l'essentiel de la psycho- 
logie de Saint-Martin. Tout le reste s'en déduit par voie 
de conséquence. La différence entre l'homme et la bête 
se trouve dans les conséquences naturelles de ces princi- 
pes» Les plus belles affections de la bête, ses actions 
les mieux ordonnées ne s'élèvent jamais au dessus de 
la partie sensible ; l'homme garde le privilège de la 
raison. 

Si nous voulions ramener cette psycholi^ie mystique k 
des termes plus clairs que préfère à bon droit la science 
moderne, la division adoptée parle théosophe répondrait 
assez exactement k la distinction de la sensibilité et de 
l'entendement. Mais ce qui est pour nous faculté esl sub- 
stance pour Saint-Martin; ce qui ne diffère pour nous 
que dans la forme et par la manière d'agir, diffère pour lui 
dans le fond et par la nature. 11 reproduit, en la modifiant 
a sa façon, celte théorie Platonicienne, généralement 
admise par les mystiques , qui sépare en deux principes 
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distincts Tâme des désirs sensibles et l'âme des idées 
éternelles, VimBvymrtxhv et le voOç. Le Ov^hç et ses fonc- 
trons sont répartis entre les deux antres principes. Cette 
théorie offre aux mystiques qui Padoptent, comme Boëhm 
et Saint-Martin , un avantage apparent : l'explication àe 
l'union des substances , du corps et de l'esprit, par l'in- 
termédiaire de cette âme à la fois immatérielle et sen- 
sible, incorporelle et animale, qui joue dans leur psycho- 
logie métaphorique le rôle d'un médiateur plus facile à 
imaginer qu'à comprendre ; hypothèse stérile au fond, qui 
recule le problème sans le résoudre, n'éludant la difiSculté 
que par un artifice, et substituant ainsi l'industrie des mois 
à la logique des idées. 

Voilà Thomme de Saint-Martin dans sa nature déchue : 
ses trois grandes facultés, la pensée, la volonté, l'action, 
ont participé à la peine ; elles se sont subdivisées et alté- 
rées depuis la chute. 

Autrefois l'esprit , nourri du divin , pensait , voulait , 
agissait par soi ; en lui , la volition était liée à la pensée , 
l'acte à la volition. Tout est changé : l'homme pense encore 
dans son esprit, mais il ne pense plus que par réminiscence 
lointaine; il veut , mais sous la loi de son âme; il agit , 
mais par son corps. De là , que de défaillances dans sa 
pensée , que de trouble dans sa liberté, que de fausses 
actions, que d'indocilité dans les organes ! Sa volonté, 
tombée sous la dépendance de l'âme, n'est le plus souvent 
que le désir sensible , et son action , tombée sous la loi 
du corps, n'est le plus souvent qu'une servitude (1). Nobles 



(1) Œuvres posthumes, t. II, pp. 88—98. 
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facultés, autrefois souveraines et concentrées dans le prin- 
cipe intellectuel y aujourd'hui subdivisées et subordonnées 
à la loi des deux principes inférieurs. 

Tel qu'il est, depuis la chute, l'homme est un être mixte 
placé sur les confins des deux mondes , et réfiéchissaul 
dans sa triple nature l'universelle réalité, la matière dans 
^on corps, l'âme du monde ou le principe plastique de la 
matière dans soi) âme , Dieu dans son esprit. Il est le 
mxcroco$me tant cherché par les spéculatifs du moyen-âge. 
L'homme , pensée de Dieu captive dans une portion de 
matière, sera pour Saint-Martin le miroir fidèle et le ré^ 
sumé de la création et du Créateur. L'illuminé triomphe; 
l'idée sacrée du symbolisme semble le frapper de vertige. 

Quelle foi assez robuste pourrait admettre les incroyables 
analogies du corps de l'homme avec les éléments de la 
physique hermétique, du ventre avec le mercure, de la 
poitrine avec le soufre, de la tête avec le sel (1) ? « Voilà , 
» s'écrie fièrement Saint-Martin, ce que l'anatomie n'a pas 
» envisagé, parce qu'elle marche en aveugle et s'égare loin 
du but ! » Que veut donc à la science moderne cette hal- 
lucination d'un alchimiste endormi depuis trois siècles de- 
vant ses fourneaux ? Qu'on renvoie cette physique étrange 
à Cornélius Agrippa , à Paracelse, k Robert Fludd ! Eux 
seuls peuvent la juger, car eux seuls peuvent la com- 
prendre, s'il est vrai qu'il y ait eu jamais des intelligences 
fatalement organisées pour penser l'absurde et concevoir 
l'inintelligible ! 

L'homme matériel est le microcosme sensible; l'homme 
immatériel est le microcosme divin. Son âme porte la res- 



(1) Erreure, pp. 145-145. 
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semblance de cette Cause active^ intelligeole^ Déœiiirge» 
Ame du monde ou Verbe; son esprit est l'expressioD même 
et la vivante image de Dieu* 

Mais Saint-^Martin ne s'arrête pas là. La poésie du sym- 
bolisme l'emporte à toutes les excentricités : l'homme re- 
flète l'univers et Dieu ; le monde reflète à son tour Dieu 
et l'homme, qui est son image. Tout n'est bientôt plus 
que symboles, et quels symboles ! Le principe du sel sym- 
bolise le corps ; mais les deux autres éléments sont élevés 
en dignité : le mercure devient ie type de l'âme ; le feu 
est le type de l'esprit ; Dieu sait comment et pourquoi ! 
Les miroirs vont ainsi se multipliant sans fin (S); ce n'est 
bientôt plus qu'un éblouissement. U faut s'arrêter oit la 
folie commence. 

L'homme est donc un univers en petit, l'univers im 
homme en grand ; idée commune à tous les iliumioés. La 
nature de l'homme et celle de l'univers sont identiques; elks 
reposent sur le même fond , elles agissent avec les mêmes 
facultés, elles obéissent k ta loi des mêmes principes : de 
là tout un système de correspondances mystérieuses, de 
corrélations secrètes q»i enchaînent l'homme an monde 
par une série d'actions et de réactions réciproques , d'in- 
fluiènces hostiles et salutaires. La magie et l'astrologie 
sent tout près : Tune qui subordonne les lois physiques 
à la volonté humaine , l'autre qui soumet notre liberté à 
des phénomènes matériels, liant ainsi, par une chaîne 
mystique , la vie individuelle et libre de lliomme à la vie 
générale du knonde. Saint-Martin n'échappe à anciine de 
ces sciences néfastes; il ne pratique pas la magie, mais il 



(2) Erreurs, passim, — Esprit des choses, i^r vol., p. M. 



— 46T — 

y eroit , el ; quant h l-astrologie , les principes en sont 
formelleoieDl développés dans le poème 4o Crocodile (1). 

C'esi ainsi que les idées les plus bizarres s'appellent et 
se lient. L'erreur a sa génération comme la vérité; l'es- 
prit, sorti de la voie droite de Tobservacion, ne s'arrêtera 
plus sur ia pente qui l'entraîne et passera successivement, 
pur UM s^rtede fatalité, a travers tous ces monuments de 
I9 fplia bumaine, placés de distance en distance swr la 
rouie des sièeles. 

Allez au fond , vous irouverez le panthéisme. Tout ce 
|ue nous appelons des êtres, tous les eorps, tovs les es*, 
prits ne sont que des développements variés de l'Être onU 
que ^ma^ifestani k différents degrés. Ce softt les rayons 
divios se condensant et s^obseurcissant à mesure qu'ils 
s'éloi^ent de leur foyer, mais rattacbés toujours au .prin<* 
eip^eet à tous les développements du principe par une mul- 
titude de liens et par des relations réciproques qui, dans 
cette divergence infinie de rayons, établissent l'unité de la 
source liimineuse et témcngoent de la eommunautédf'ori- 
gine. Tous les systèmes mystiques reposent ainsi sur le 
dogme de Témanalion, c'est-à-dire sur le panthéisme. 

C'est Vk l'incontestable caractère du système de Saint- 
Martin. Mais nous ne prétendons nier, ni mémo affai- 
blir aucune des difficultés de détail et des contradictions. 
Comment concilier, par exemple, avec le principe du pan- 
théisme la révolte des esprits pervers , la faute et la peine 
de l'homme ? Ces mêmes contradictions se rencontrent 
dans la doctrine de Boëhm, si l'on peut donner le nom de 
doctrine a ce chaos de rêveries maladives, où brille par in- 



(1) P. 411. 
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lervalles l'éclair d'une magnifique pensée. Les Alexandrins 
sont plus conséquents : ils n'admettent pas le dogme de la 
chute ; la création n'est pas pour eux une déchéance , et 
l'homme n'y subit pas sa peine. Mais l'écueil était inévi* 
table pour Boéhm , pour Saint*Martin , et pour tous les 
mystiques qui tentent cette œuvre impossible de fondre 
dans l'unité d'un système le dogme de la chute et celui de 
l'émanation. Aucune doclriue ne répugne aussi invinci- 
blement que le Christianisme à une transaction avec le 
panthéismcr Toute tentative de conciliation entre l'idée 
chrétienne et l'idée panthéistique ne peut aboutir qu'à 
une contradiction , à un non-sens. 

Nous avons trouvé le panthéisme dans la doctrine de 
Saint-Martin sur l'origine et la nature de l'âme. Nous le re- 
trouverons plus tard sous une forme aussi explicite dans la 
question de la destinée de l'homme. Déchu delà divinité par 
sa révolte, il doit s'y réintégrer par l'extase. Il peut, il doit 
redevenir Dieu. Le dogme de l'émanation aboutira ainsi, 
logiquement, au dogme de la transformation de l'homme. 
Ce dernier mot du système, la théologie et la morale nous 
le feront connaître. 
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CHAPITRE III. 

THÉOLOGIE. — IDÉES DE SAINT-MARTIN SUR DIEU , LE MOKOE 
DIVIN 9 LE DÉMON , l'eXTASE ET LA THÉURGIE. 



Le système de Saint-Martin sur Dien est une véritable 
théogonie /pnisqa'eMe embrasse d'innombrables hiérar- 
chies d'êtres divins ; c'est aussi une théologie, puisqu'elle 
répose sur une révélation; mais, remarquons-le bien, sur 
une révélation personnelle et solitaire , destituée , par con- 
séquent , dé tout caractère d'autorité. Nous userons lar- 
gement du droit de contrôle que la raison conserve tou- 
jours'snr les fantaisies dir sens individuel. 

Une exposition complète de ce système serait une œuvre 
infinie. Il n'y a pas un dogme de théologie, c^vélée ou hà- 
lûreHe, que cet esprit hardi n'ait touché à sa manière. 
Nous' devons nous bornera quelques'points principauxl 
Une démonstration remarquable de l'existence et des at- 
tributs de Dieu, la théorie du Verbe, la hiérarchie des sub- 
stances célestes, l'explication des mystères, ravénement 
prochain du véritable Christianisme , le double principe 
du bien et du mal , la nature et la destinée finale du dé- 
mon^ et enfin là vertu merveilleuse que l'homme possède 
de s'unir aux puissances par le grand œuvre , c'est là un 
cadre bien suffisant pour notre étude. Nous tenons k ne 
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pas nous perdre , à la suite de ce guide aventureux , dans 
le dédale de ses hypothèses et de ses rêveries. 

Quelle est la voie la plus directe pour aller à Dieu? 
C'est la première question que nous devons poser à Saint- 
Martin ; c'est aussi celle à laquelle il nous répondra avec 
le plus de force et de précision. 

A Ten croire, on a compromis gravement la qwdtîoo 4e 
l'existence de Dieu aux yeix des sceptiques par des dé- 
monstrations mal choisies. Il attaque avec persistance la 
preuve expérimentale, tirée de Tordre et de l'harmonie du 
monde, et qui , selon lui , fait trop beau jeu au doute et 
à la négation. Il y revient, à plusieurs reprises, toujours 
avec des ai^guments solides on ftpéciettx« dans le Minière 
de VHomme^Esprit f dans la Lettre iw te AéDoteltM , 
dans V Esprit des Choses. 

Pour bien juger la valeur de cette polémiqiH; , il faui h 
rapporter k sa date. Souv^nons-Hious qu'alors il n'était 
venu en France à la pensée d'aucun spiritualiste de con^ 
tester en quoi que ce fût la légitimité de eetie preowe:; 
qu'au dernier siècle, la philosophie dirétienoe de Fénelon 
l'avait embrassée avec amour et présentée avec nne sorte 
d'effusion ly^que à ses conteiaporaios charmés; que, 
dans le siècle de Saint-Marliii , Voltaire Riéme« le génie 
du sarcasme, s'était déclaré cawse-finalier; qu'enfia 
Bernardin de Saint-Pierre avait exposé avec un grand 
sBceès cette démonstration populaire, cecberchatit dans 
les plus secrètes harmonies de la oaiiH^e l'inteation divine, 
et gagnant à la cause de Dieu touies les âmes tendres, 
réconciliées par la poésie de la luituf e axec son auteur. 
Kant travaillait alors dans sa modeste université de K<b^ 
ftigsberg, profondément ignoré sur l'autre rive du Hhiu, 
et Saint^Martin ne connut jamais le nom ni les travaux (te 
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l'illuslre penseur. Nous serons donc tout étonnes de re- 
trouver dans la critique de Saint^Marlin de saisissantes 
analogies avec celle de Kant. Ce sont là de ces coïnci* 
dences heureuses, et presque de ces hasards de génie, 
qu'on rencontre parfois nu milieu des excentricités de soo 
système. Homme étrange, jamais médiocre dans la vérité 
ni dans l'erreur! 

Toutes les démonstration^ Urées de l'ordre de ce monde 
et de la nature sont précaires et fragiles. Toutes laissent 
quelque chose à désirer, non par rinsuifisance de ceux 
qui les ont présentées, mais par la nature de la réalité 
ou elles sont puisées. La nature révèle un grand ouvrir, 
mais non nécessairement un <wvrier libre , puisque ioHt 
y marche par des leis fatales , non un Dieu saint et ai- 
mant, puisque le uaonàe est privé de moralité et d'amour. 
Saint-Martin n'excepte de cette condamnation « ni les 
» preuves géométriques de Leihniiz , ni l'axiome fonda*- 
» mental de la mécanique de Newton , ni les raisooiie- 
» ments de Nieuwentyt sur cet axidme , ni les superbes 
» observations d'autres auteurs célèbres, soit sur la corn- 
» binaison des choses à l'inâni » qui n'arriverait jamais ï 
» constituer une si belle harmonie, soit sur le mouvemeol 
» qui , tendant à s'étendre dans tous les sens , est coiih 
» mandé dans sa direction par une force sttpériéni^ (1). » 
Toutes ces preuves et les antres, prises dans la physique, 
sont insuffisantes si elles n'ont en vue que les philosophes 
naturalistes; car les naturalistes ne sont pas athées ; ils 
ne nient pas la cause créatrice, ils la transposent. Le spi- 
ritualiste place cette cause hors de la nature ; le natura* 



(1) Ministère, p. 4. 
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liste la place dans la nature : voil^ toute la différence. Et, 
en effet, nous ne devons pas nous arrêter h ce nom vague 
de hasard qu'ils donnent à cette cause, et qui prouve seu- 
lement qu'ils ne savent comment la nommer, mais non 
qu'ils en contestent l'existence (1). 

Lesarguments de l'ordre externe sont donc insuffisants 
à nous faire croire en Dieu, parce qu'ils sont insuffisants 
à nous le faire comprendre. Ils conviennent aussi bien au 
naturaliste pour démontrer l'éternité de la nature, qu'au 
spiritualiste pour démontrer Dieu. Peut-être lui convien- 
dfaient-ils davantage, parce qu'ils n'élèveront jamais Tes- 
prit à l'idée de perfection. Quelle contradiction! Nous 
prenons à témoin ce monde d'apparences et de phéno- 
mènes, pour établir un être en qui tout est fixe et positif; 
des substances inintelligentes, pour prouver celui qui est 
rintelligence même; des substances qui n'aiment point, 
pour démontrer celui qui n'est qu'amour; des substances 
captives , pour faire connaître celui qui est libre ; des sub- 
stances qui meurent , pour expliquer celui qui est la vie. 
Il nous reste donc après à démontrer le Dieu juste , le Dieu 
libre et aimant , le Dieu qui indique h nos âmes les voies 
par lesquelles nous pouvons nous rendre conformes aux 
vues de sa sagesse; et, comme tel, ayant des droits à notre 
confiance , h notre amour , à des hommages , à un culte. 
On n'a établi que l'éternité d'une cause abstraite : il faut 
montrer que cette cau5e est en soi toute perfection , toute 
bonté, toute vie. Si nous croyons prouver antre chose, en 
partant de la nature, qu'une force indéterminée qui n'a 
rien du Dieu que nous adorons , c'est que nous prêtons 



(1) Mimstère et Lettre sur la Révolution , pa8»m. 
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à ce inonde des vérités qui lui sont tout a fait étrangères, 
que nous puisons, à notre insu peul*étre, dans l'ordre 
des réalités supérieures, el qui n'ont point de Véritable 
existence dans la nature (1). 

Telle est la remarquable argumentation de Saint-Mar- 
tin contre la preuve des causes finales. Qu'on nous per- 
mette de mettre en regard le passage où M. Cousin ré- 
sume la critique du philosophe qu'il interprète : 

« Kant montre très-bien que cet argument , qui peut 

» être appelé à po^tertori, a besoin d'être complété par 

» les preuves à priori. En effet , l'harmonie des phéno- 

j» mènes de la nature prouve seulement un architecte du 

» monde. On peut, en partant de l'harmonie du monde, 

» admettre un architecte 'suprême, comme le faisaient 

» les anciens, et en même temps nier qu'il puisse être 

» créateur. Ce sont deux questions tout-ii-fait différentes, 

» et qui doivent être résolues par des principes différents. 

» En second lieu , si nous ne sortons pas de Pargumeni 

» physico-théologique , cette grandeur de l'ouvrier que 

» nous concevons, proportionnée à ses œuvres, n'est rien 

» de bien déterminé, et l'expérience, c'est-à-dire la con- 

» naissance que nous avons du monde , quelque étendue 

» qu'elle soit, ne nous donnera jamais l'idée de la toute- 

» puissance , de la parfaite sagesse , de l'unité absolue de 

n l'auteur suprême. Si donc , dans cet argument, on con- 

» dut h l'existence nécessaire d'un créateur unique et 

n parfait , c/est qu'on mêle à l'argument physico-théolo- 

» gique les arguments cosmologiques et ontologiques (2).» 



(i) Ministère, p. 7. 

(2) Leçons sur la phîbsophie de Kant, par M» Cousin, 6« leçon. 
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On le voit 9 chez le philosophe illustre de rAltemagne 
et chez le Philosophe incoonuy la critique au fond est la 
même. Et si Targumentation de SaiDl-Mariin comporte 
quelque infériorité , il est juste de faire la part de Tinter- 
prète. 

L'homme seul est ua moyeu sûr et direct de démoâ-* 
trer l'essence, en même temps que Texistence de Dieu ; il 
faut, dit Saint-Martin , commencer tous les cours de phi- 
losophie divine par l'étude des facultés aimantes et intel- 
ligentes de l'homme, parce que notre âme, ramenée à ses 
éléments, se trouve être de la région de Dieu même, et 
que c'est elle qu'il a prise pour son témoin (1). Il faut 
toujours en revenir là. C'est toujours du mondé métaphy- 
sique que nous tirons nos lumières et nos certitudes; 
tandis que le monde sensible ne nous offre qu'incertitude 
et obscurité. 

Le seul moyen de prouver le Dieu juste, libre, aimant, 
source d*un éternel bonheur, c'est de montrer la véritable 
nature de i'âme, qui est tout désir et tout-^mour, et qui 
se trouve être ainsi le témoignage actif du Dieu saint et 
aimant, comme la nature physique est le témoignage pas- 
sif du Dieu puissant et créateur (2)« Cet amour de toute 
créature humaine pour l'invisible, ce désir ineffable de s'â- 
nir aux pures essen<Ées , cet appétit de rintelligible, voilà 
pour Sainl'-Martin la véritable démonstration de Dieu ; et 
certes, ni la grandeur ne manque à son idée, ni l'éclat 
aux développements qu'il lui a donnés. Nous regrattons 
de ne pouvoir qu'indiquer ses principes. 



(i) Esprit des choses, 1. 1, p. 116. 
(2) Lettre sur la Révolution , p. 5. 
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Notre âme vil d'admiration ; Thomme qui pense n'eM 
heureux que parce qu'il trouve dans la vérité de quoi ad^ 
mirer; Thomme qui aime n'est dans un amour vrai qu'aa-^ 
tant qu'il peut réellement admirer ce qu'il aime ; adorer, 
c'est admirer encore. L'homme qui se trompe dans sa 
pensée ou dans son amour, même alors, admire, quoique 
son admiration soit fragile et passagère comme les objets 
illusoires auxquels il a livré son cœur et son esprit : enfin, 
lorsque l'homme n'admire plus , il est vide et nul ; pur 
néant. 

Si telle est la manière tl'étre essentielle de l'homme, 
nous devons croire que notre nature ne nous aurait pas 
formés avec un besoin aussi universel et aussi impérieux, 
pour le tromper ; et ici la gracieuse imagination du poète 
intervient pour comparer la nature à une mère. Peut- 
elle ôtre moins sage et moins féconde que les autres 
mères, qui toutes ont en elles de quoi suffire aux premiers 
besoins de l'enfant et apaiser ses premières douleurs (1)? 
La nature ne peut donc nous tromper. Ce qui n'est pas 
moins certain , c*est que nous n'admirons les choses 
qu'autant qu'elles sont au dessus de nous. Les plus gran- 
des merveilles cessent de nous subjuguer , dès l'instant 
qu'elles cessent dé nous surprendre. Nous sommes dans 
l'alternative, on d*une pénurie complète, ou d'une admira- 
tion qui nous domine. 

Si donc notre essenee est d'admirer, si notre nature ne 
peut pas avoir mis ce désir en nous pour le tromper, et 
enfin , si notre admiration ne s'attache qu'h ce qui nous 



(i) Œuvres postliumes, t. Il, p. 357. 
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domina, qu'en. f;^pt-il conclure, si ce. n'est qu'il y a au 
dessus de, pous une source intarissable, d'où les objets 
d'admiraiion puissent descendre dans notre âme à la voix 
de ses besoins, cpmn^e le lait, toujours prêt h s'épancher 
du sein de la mère sur les lèvres de l'enfant? 
., .« Cette source permanente et éternelle^ ce nice$sair,e 
» admirable y nous jie courons aucun risque de l'appeler 
» pieu, puisque x;bez tous. les peuples ce nom a présenté 
» l'idée d'up être qui est plus que nous, et qui excite 
» en nous tous les genres d'admiration ; l'admiration de 
» la puissance, par les œuvres merveilleuses qui se déve- 
» loppent à |H)S yeux ; l'admiration de la sagesse, ,pajr les 
» profondeurs de sa pensée ; l'admiration de l'arpoor, par 
» le sentiment des inépuisables trésors dont cette source 
enrichit potre âme (1). » 

Nous, regrettons d'abréger ces pages , où Saint-MarMo 
exprime avec une véritable élévation :d^ style cette ardeur 
d'enthousiasme qui possède Tâme, ce désir passionné de 
l'invisible et du divin, qui la ravit au sein du monde idéal, 
et qu'avait si magnifiquement décrit, plus de vingt siècles 
ayant Saint-Martin, le poète du Phèdre et du Banquet. Ne 
sent-on pas encorç ici passer coinme un souffle de Platon, 
^garé dans ce siècle sensuel , heureusement . recueilli 
dans le sanctuaire d'une âme tendre et d'un pieux génie? 

Cette démonstration n'est pas un syllogisme d'école, jii 
un argumeiit en règle ; c'est quelque chose de plus et de 
mieux, c'est le mouvement de l'âme qui s'élance sur. Paile 
de la pensée et de l'amour au sein de son Créateur, source 



(1) Œuvres posthumes, t. II, p, 360. 
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sablimc de ses scotimenU les plus purs ei de ses plas 
idéales pensées; c'est Thomme arrivaol à Dieu par le se- 
eret élan de son désir las du monde, et de sa raison éprise 
de rinfini. 

Nousavons trouYé Dieu-, mais quel est-il? Au vrai, 
tout ce que Ton peut dire de lui , c'est qu'il a en soi la 
réalité absolue , la perfection ; c'est qu'il est le type et le 
centre de tous les êtres ; c'est qu'il est VUniti. Voilii son 
nom y voilà son essence. Tout ce que l'on ajoutera sera 
juste dans l'ordre créaturèl , mais sans application réelle 
dans l'ordre divin. L'homme, avec ses facultés soumises 
à la loi du temps , subdivise les attribuls de Dieu et les 
appelle de noms divers. Rien n'est ainsi divisé en lui , 
tout est simple. En Dieu, les mots de beauté, de sagesse* 
de justice, d'intelligence, sont tous unis et comme absor- 
bés dans l'unité de son amour. « Us se sentent, dit excel- 
9 lemment Saint-Martin, ils ne se distinguent pas (l)..... 
» Attributs divins, s'écrie-t-il, vous prenez des noms selon 
» les œuvres que Dieu se propose , et selon les êtres sur 
» lesquels il doit agir; mais toutes nos langues sont pas- 
» sagères , et il ne restera k jamais que la langue divine * 
> cette langue qui n'est composée que de deux mots : 
I » Amour et Bonheur. • 

Ce n'est donc que pour nous conformer à la loi humaine 
de la subdivision que nous distinguerons en Dieu des fa-^ 
cultes et des personnes. Au fond , l'être est un d'une in- 
divisible et absolue unité.' Toute distinction suppose du 
relatif, du mobile, du passager ; il ne peut s'en concevoir 
dans rêtre absolu, immuable, fixe. 



(1) Homme de Désir , t. II , p. 92. 
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Ces bases posées et ces restrictions admises , Saint* 
Martin se conforme k la terminologie chrétienne. Il nomme 
et distingue Dieu le Père , Dieu le Fils , Dieu le Saint* 
Esprit. Ces trois personnes divines constituent le Ternaire 
sacré , image et type du ternaire universel , et dont les 
symboles se multiplient indéfiniment dans le monde des 
choses créées , dans les trois dimensions des corps, dans 
les trois figures de la géométrie, le triangle, le cercle, le 
carré; dans les trois facultés de l'âme ; dans les trois de- 
grés d'expiation de Thomme , ou les trois grades de la 
vraie franc-maçonnerie. Rien n'est au dessus de la loi du 
ternaire; mais tandis que les êtres inférieurs sont un en 
trois, ce qui les rend sujets & la mort, le Ternaire sacré est 
trois en un, ce qui explique pourquoi il est indivisible (1). 
Les êtres temporels sont perpétuellement sollicités par la 
loi du temps et de la subdivision & se séparer de leur centre; 
les trois personnes divines opèrent sans cesse un mouve- 
ment de retour vers l'indivisible unité qui les constitue. 
Nous donnons l'explication pour ce qu'elle vaut. 

Mais comment de l'absolue unité peut sortir le multi- 
ple? Comment Dieu peut-il créer sans tomber dans la sub- 
division, qui est le néant ou qui y mène? Écoutons Saint- 
Martin ; il va nous décrire le grand tableau de la création 
divine : 

a Tu le crois seul et isolé, dit-il à l'homme, parce qu'il 
» n'y a pas d'autre Dieu que lui? Comment serait-il seul ? 
» Sa pensée ne connaît point d'intervalles , et toutes ses 
» pensées sont des créations. 11 pense , et k chaque pen- 
» sée les êtres sortent en foule de son sein , comme les 



(1) Erreurs, p. 155, 138. 
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» rayons innombrables de la lumière sortent continuelle- 
p ment de cet aslre qui leur a élé donné comme sanc- 

B tuaire Ces légions d'êtres se succèdent comme les 

» vagues de la mer, ou comme les nuages nombreux pous« 
» ses dans les airs par l'impétuosité des vents. Ils ont tous 
» des fonctions diverses, et ils s'empressent avec ardeur 
» de les remplir. Ils réfléchissent la clarté éblouissante de 
» leur éternelle source, et Torment comme des temples pla- 
ît ces d'espace en espace dans l'immensité, pour que l'im* 
9 mensité soit remplie des louanges "et de la gloire de l'É* 
» ternel... Ils répandent partout sur les mondes les vertus^ 
» célestes et divines, comme autant de pluies et de rosées 
m bienfaisantes. » 

«Rien n'est doux, dit encore Saint -Martin, comme 
» cette génération éternelle. Tous les êtres s'y succèdent 
» en paix et d'une manière insensible , comme les heureu* 
» ses pensées qui naissent en nous, et dont la formation ne 
» nous coûte aucun effort (1). » 

C'est ainsi que les êtres naissent dans le fond de la pen« 
sée divine et dans les délices de l'éternel amour. Du sein 
des facultés du souverain Être s'épanchent incessamment 
des attributs, émanations de ces facultés, et qui devien- 
nent k leur tour créateurs. De là, toute une théogonie mysr 
tique, qui va se multipliant jusqu'à l'infini, tout un monde 
d'essences, dont chacune produit à son tour un monde d'esr 
sences inférieures. Que devient l'unité dans cette multi- 
plicité sans terme et sans mesure? Saint-Martin se met à 
l'abri de l'objection, en posant ce principe, que la subdi- 
vision des êtres n'introduit aucune distinction dans le fond 



(1) Homme de dé^ir, t. II, p. 63, 202. 
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de la sobstance divine « et que les facultés de Dieu peu- 
vent se manifester indéfiniment , en constituant des êtres 
hors de lui, sans se séparer de lui. Quand on crée des prin- 
cipes avec une si merveilleuse aisance, on peut bien créer 
des êtres; et Saint -Marlin ne s'en fait pas faute. D'ail- 
leurs, que coûtent les êtres & qui puise h pleines mains an 
trésor de Dieu ? 

C'est une œuvre malaisée que de se reconnaître dans 
ce monde des essences; nulle classification n'atteindra 
jamais la limite de la production divine, puisque celte pro- 
duction est incessante et illimitée ; nulle catégorie de l'en- 
tendement ne contiendra jamais l'infini des facultés et des 
attributs de Dieu. Chaque théosophe a sa carte spéciale et 
comme sa géographie du monde^ivin. Les Gnostiqnes et 
les docteurs de la Kabbale avaient , sur ce point , une 
théorie très-vaste et très-compliquée. Boéhm et Martinez 
tentèrent, chacun à leur tour, une classification des Vertw. 
Saint-Martin nous expose la sienne au Traité des Béni-- 
dictions (1). 

Ce curieux traité est comme un résumé de la philoso- 
phie divine. Il abonde en aperçus mystiques. C'est l'ex* 
position du plan universel des êtres. Il se fonde sur ce 
principe, que rien n'existe que par la binidictitm ; c'est- 
ii-dire , selon une étymologie hébraïque fort contestable , 
par la parole du Fils, par l'épanchement du Verbe. Or, 
tous les êtres n'ont pas la même existence, Tes mêmes fa- 
cultés, la même destination : d'où il faut conclure qu'ils 
ne reçoivent pas tous la même bénédiction. Gela seul peut 
expliquer les différences. 



(1) Œuvres posthumes, t II. 
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Il y a de8 élres qui vivent sous la loi du temps ; il y ea a 
qui sont éternels ; il faut donc qu*il y ail aussi des béné- 
dictions de ces deux ordres. Mais^ de plus, le temps ren- 
ferme des êtres qui ne sont que corporels ou sensibijes; 
d'autres qui sont spirituels et intelligents : il faut dooc 
qu'il y ait aussi des bénédictions corporelles et des béné- 
dictions spirituelles. Ces trois ordres de bénédictions éta- 
blissent l'intermédiaire nécessaire entre les trois ordres 
d'êtres émanés et les trois facultés divines, la pensée, la 
volonté , l'action qu'ils sont chargés de représenter et de 
manifester. . On voit que la philosophie divine se montre 
d'une docilité parfaite à la grande loi du ternaire. On ne 
saurait concevoir un plan plus régulièrement mécanique; 
c'est une métaphysique à compartiments. 

Le fond du traité est la théorie du Verbe. Ces Vertus 
qui s'épanchent sur la créature, ou qui remontent au 
Créateur, ne sont que des formes diverses de celui qui 
est le lien vivant des mondes et des substances , le Média- 
teur, le Verbe. « Toutes ces bénédictions, dit-il, sont les 
» paroles du Fils , qui , étant le dépositaire de toutes les 
» puissances de son Père, les diversifie et les emploie selon 
» les lois éternelles de sa sagesse. » El ailleurs : « L'opé- 
» ration d'une des facultés divines , quelle qu'elle soit , 
» ne peut aiipir lieu que par des verbes^ lesquels sont tous 
» produits par le seul Verbe, ou l'unité éternelle des es- 
» sences divines. » Or, ces verbes sont l'essence même 
de tous les êtres. Gomment exprimer les manières d'être 
constitutives des substances, si nous ne faisons usage des 
noms , des paroles , des verbes qui les indiquent ? Les 
verbes ne peuvent faire comprendre les êiresque parce 
qu'ils les constituent ; tout est donc parole, niais parole 
réelle, substantielle; et par delà tous ces verbes, nous 
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remontons nécessairement à leur principe unique » le 
Verbe divin , vivant , inaltérable dans la mobilité même 
et Taltération des êtres qu'il a produits. 

Ici se placerait une théorie très-compliquée du langage, 
qui n'est , selon Saint-Martin , que l'indication des pro- 
priétés, la traduction, par certains signes, de la qualité es- 
sentielle des êtres. Les principes de cette théorie sont que 
le langage n'a rien d'arbitraire ; que chaque chose porte 
avec soi et en soi, son nom, son verbe ; qu'elle l'eiprime 
par ses propriétés, ou, pour parler comme le maître , que 
chaque chose fait de soi-même sa propre révélation. La 
parole humaine ne fait donc rien autre chose que traduire 
en sons articulés cette parole vivante, qui est le fond de 
chaque être. Qu'il nous suffise d'indiquer ces principes. 

La substance de tous les êtres, c'est donc Te Verbe; c'est 
lui qui est l'expansion de l'universelle substance ; c'est lui 
qui est la manifestation de Têtre, la vie répandue dans tous 
les mondes, le lien métaphysique de tout ce qui existe, le 
médiateur entre le premier principe retiré dans l'inacces- 
sible profondeur de son essence , et les myriades inflnies 
de substances secondaires qui peuplent l'immensité. 

Cette théorie est la clé de tout le système. On sait 
maintenant le vrai nom de cette Came active, intelligente, 
qui joue un rôle si mystérieux dans le livre des Erreurs. 
C'est le Verbe, principe immatériel, principe plastique 
de la matière , manifestation de Dieu et invisible sub- 
stance de la création visible, âme du monde. La théo- 
logie de Saint-Martin touche de près, sur ce point, à la 
théorie alexandrine du Démiurge. 

Le Verbe est donc au fond de chacun de nous réelle- 
ment, substantiellement. Avec une pareille métaphysique, 
qui explique tout par des métaphores , le mystère dispa- 
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rait, mais toujours à la condition qu'une image comptera 
pour un argument. La révélation s'explique de soi ; elle 
est permanente* C'est la relation continuelle de nous- 
mêmes avec ce Verbe qui nous constitue , de notre âme 
avec cet esprit de lumière ; et « quand nous n'emprison- 
» nous pas ce Verbe dans la matière » , quand nous n'é- 
touffons pas sa voix divine sous le tumulte de nos désirs 
grossiers , nous l'entendons qui parle à notre cœur. Le 
Verbe se révèle ainsi k chaque instant à l'homme puriflé^ 
La religion » qui prend sa source dans cette révélation 
permanente, n'a donc en soi rien def surnaturel : c'est le 
naturel par excellence ; rien de surhumain : c'est la vie 
normale de l'homme quand il rentre dans sa voie , dans 
sa mesure, dans ses droits* 

L'incarnation est acceptée par Saint-Martin comme un 
dogme , non comme un mystère. Quoi de plus aisé à 
comprendre, puisque tout est verbe? Seulement, le Verbe 
divin passera, pour accomplir son incarnation, par la série 
des verbes intermédiaires. Ici se place la théorie, si célèbre 
dans tous les systèmes mystiques, de la Sophie ^ que 
Boéhm appelle la Vierge divine ( sans qu'elle ait rien de 
commun avec la Vierge Marie), qui visita Gichtel, célébra 
des noces splendides avec lui , et honora deux ou trois fois 
Saint-Martin de ses secrèies faveurs. La Sophie est le corps 
céleste du Verbe. C'est dans elle que le Verbe s'est enve- 
loppé, pour s'incorporer dans l'élément pur (élément mys- 
tique caché dans la lumière ) , et de la descendre dans la 
région des éléments mixtes et corruptibles, ou dans le seiu 
de Marie (1). Celte explication étrange résout, pour Saint- 



Ci) Gorre^ndance, 6 septembre 1792. 
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Martin , toutes les difiScultés. C'est dans la Correspon- 
dance que ces derniers secrets de la métaphysique divine 
sont révélés. Les restrictions habituelles s'expliqoent , tes 
réticences parlent , les derniers voiles tombent; mais, à 
coup sûr, la lumière ne se fait pas. 

Il serait fastidieux de suivre Saint-Martin dans les dé- 
tails de la critique qu'il fait de l'Église catholique, manda- 
taire infidèle de la parole , aussi bien que datis l'étrange 
histoire qu'il fait de la religion et des lois diverses données 
par Dieu à Thomme coupable. Il ne touche à l'histoire 
du Christianisme que pour l'interpréter au profit de la 
théosophie; il ne touche aux mystères que pour les pro- 
faner par un matérialisme inouï d'imagination, payant 
ainsi la rançon de son idéalisme excessif par l'idotàtrie de 
la métaphore. Exceptons de cette condamnation som- 
maire une réponse éloquente aux objections popularisées 
par Voltaire contre l'élection dû peuple juif et le caractère 
sacré des Écritures. 

L'Église catholique a donc trahi sa mission; mais les 
temps s'accomplissent : Dieu fait son œuvre à travers les 
Siècles. Exposons brièvement les espérances naïves que 
Saint-Martin conçoit sur l'avènement prochain de ce 
Christianisme idéal dont il est le prophète, mais dont 11 
ne i^era pas le Messie. Il sent lui-même qu'il n'est qu'un 
précurseur. 

La Révolution française lui semble être comme l'inter- 
médiaire violent entre la religion qui finit et la religion 
nonvelle , qui aura pour signe l'évidence , comme Pan- 
cienne avait le mystère. « La Révolution , dit-il , nous 
» offre l'exemple d'une association politique , sans aucune 
D prière qui soit liée au gouvernement. C'est la un phé- 
» nomène absolument neuf dans l'histoire des peuples, et 
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» qui ne s'explique que par ia coupable incurie de nos 
» prêtres, qui ont laissé affaiblir la prière. Au reste , ce 
» dénuement absolu de la faculté religieuse laisse aperce- 
» voir \k l'observateur quelle en doit être la compensation 
» Gnale, et annonce, de la part de la sagesse suprême, 
» un plan positif de renouvellement (1). » 

L'erreur et la diversité des religions s'expliquent par la 
faute de l'homme, qui s\?si détourné de la Cause active et 
intelligente, c'est-à-dire qui a étouffé la voix de cette ré- 
vélation permanente du Verbe à son cœur (2) ; la nou- 
velle Église rétablira cette révélation dans toute sa sincé- 
rité, et réunira, dans l'unité d'un culte supérieur, tous les 
hommes divisés par un zèle aveugle. Mais comment sa- 
voir si la Cause active présidera réellement au nouveau 
culte? Saint-Martin ne met pas en doute que, pour ce 
grand objets la Cause active ne se témoigne elle-même; 
car , dit-il , elle se manifeste à qui veut sincèrement la 
consulter. Quand il parle de l'avènement de la nouvelle 
Église, c'est avec un enthousiasme prophétique. < Je sais 
2> et je sens, écrit-il, que les moments approchent, et que 
s> sûrement le nouvel ordre est tout prêt ; mais je ne sais 
]» rien sur l'époque ni sur les heures (3). » 

Il y a donc un culte unique , idéal , qui doit être la loi 
de l'homme. C'est en s'écartant du Verbe qu'il a créé les 
fausses religions et l'idolâtrie ; c'est en revenant au Verbe 
quil rétablira en lui ce vrai culte, dont l'idée nous est 
donnée par notre faculté intelligente , et dont la consé- 



<1) Esprit desÛioses, t. II, p. 254. 

(2) Erreurs, p. 215. 

(8) (Correspondance, 15 cet. 1797. 
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cralion doit se faire sensiblement par le Verbe , par une 
nouvelle révélation incontestable et positive. Ce sont là les 
principes très-vagues sur lesquels Saint-Martin bâtit VÉ* 
glise de l'avenir, et c'est du haut de ce temple futur qu'it 
foudroie le sacerdoce catholique. Cette comparaison du 
Catholicisme et du Christianisme vivant , dont il annonce 
la venue, donne matière à des pages fort curieuses , que 
nous trouvons dans la dernière partie in- Ministère , et où 
le théosophe oppose le type de sa religion idéale k celle 
de Chateaubriand. 

Ilyest dit, dans une essentielle discussion dont nous 
ne pouvons que résumer l'esprit général , que le Chris- 
tianisme véritable dilate et étend l'usage de nos facultés 
intellectuelles comprimées par l'Église catholique. Le 
Christianisme n'a pas de mystères, puisque, pour essence, 
il a l'évidence. Le Catholicisme , au contraire , ne repose 
que sur une base voilée. Le Sphinx peut bien être placé sur 
le seuil des temples construits de la main de l'homme ; il ne 
peut siéger sur le seuil du cœur de l'homme , temple di- 
vin. Le Christianisme est le terme; le Catholicisme n^est 
que le moyen , la voie d'épreuve et de travail , le sitni- 
naire de la vérité. Le Christianisme est la religion de fa 
pleine liberté ; le sacerdoce catholique endort la pensée 
dans la servitude ; le Catholicisme tombe dans la subdivi- 
sion des sectes , des hérésies , des schismes ; le Christia- 
nisme n'a aucune secte , puisqu'il est l'unité. 

Ainsi, la religion nouvelle n'aura ni mystères, puis- 
qu'elle sera l'évidence ^ ni sectes, puisqu'elle sera l'unité, 
ni autorité, puisqu'elle affranchit la foi. On se demande 
si on rêve ? Devait-on s'attendre à de semblables conclu- 
sions de la part d'un théosophe qui fonde son enseigne- 
ment sur l'initiation , sa méthode sur l'inspiration , son 
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autorité sur une tradition clandestine ? Singulière unité 
enfin , que celle qui embrasse Moïse et Pyihagore, les 
Brahme^s et Boëhm ! Oui, l'unité du chaos. 

C'est donc au nom de cette unité du dogme théoso- 
phique qu'il attaque l'unité catholique ! C'est au nom de 
cette tradition romanesque qu'il attaque la tradition au- 
thentique de l'Église, au nom de ce Christianisme de fan- 
taisie qu'il veut détruire le Catholicisme de Bossuet ! En 
vain, dans quelques rares fragments de ses Œuvres post- 
humes, pourrait-on saisir quelque ombre d'orthodoxie. 
Qu'il ait souvent hésité sur le seuil de l'Église, nous le 
savons; qu'il ait plus d'une fois tenté de réconcilier sa 
doctrine, mélange de puéril et de sublime, avec les prin- 
cipes du dogme catholique , nous le croyons sans peine. 
Sa pensée intime est bien pourtant celle qu'il exprime 
dans ces pages violentes et passionnées. Le fond du sys- 
tème l'entraîne. Le panthéisme déborde à pleins bords 
sous le flot de ses métaphores, et, nous l'avons dit, au- 
cune doctrine ne répugne pins que le vrai Christianisme 
à toute transaction avec le principe de l'unité de substance. 
Le dogme de la création , le dogme du péché originel, 
celui de l'éternité des peines , voilà une triple barrière où 
vient se briser tout panthéisme qui veut faire invasion 
dans l'Eglise. 

Dans cet audacieux système, la matière, l'homme, ne 
sont réellement pas séparés de Dieu : Dieu circule partout, 
à tous les degrés de la création. La matière elle-même , 
cette chose redoutable et pleine de pièges, sur laquelle 
pèse l'anathème, tient à Dieu par les verbes qui la consti- 
tuent. Le monde sensible, le monde intelligible, les es- 
sences corporelles et les spirituelles dérivent toutes de 
Tunique et universelle substance. La difiërence n'est que 
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daifs les intermédiaires. D'ailleurs, Saint-Martin répète k 
chaque instant que toutes ces distinctions ne sont qu'ima- 
ginaires et k notre point de vue, qu'elles n'existentpas aorx 
yeux de Dieu. « La séparation des êtres déchus, dit-il, 
• n'est relative qu'à eux seuls , et n'attaque en rien l'in^ 
» divisible unité de l'Éternel. » 

Il a au plus haut degré le sentiment de la vie univer- 
selle , de celte loi d'harmonie suprême qui gouverne tous 
les phénomènes et toutes les substances, et qui trouve son 
explication dans la grande et simple idée de l'unité de fin 
marquée par Dieu, et poursuivie à travers la diversité in- 
finie des moyens. D'accord avec tous les mystiques spé- 
culatif3, Saint-Martin l'explique par l'unité de substance , 
et son panthéisme se revêt souvent , dans l'expression de 
celte pensée, d'une poésie originale qui n'est pas sans élé- 
vation. Voyez cette page de V Homme de désir : 

a Pourquoi toutes les eaux que le globe renferme com- 
» muniquent-elles les unes aux autres? Pourquoi l'air qui 
» remplit Talmosphère suit-il la même loi? Pourquoi tous 
» les fluides de la nature ne font-ils que passer d'un lieu 
2> k un autre, pour l'avantage de tout ce qui existe? Pour- 
» quoi sont-ils comme si nous nous les prêtions muiuel- 
» lement, buvant tous la même liqueur et nous passant 
» la coupe? C'est pour nous apprendre que telle est la loi 
» de l'esprit sur nous, et que toute l'atmosphère de l'in- 
telligence est contiguë. Unité suprême et universelle, 
» oui , nous participons tous à la même pensée. Le même 
» esprit circule dans tous les êtres pensants. Nous puisons 
» sans cesse à la même source. Nos esprits se communi- 
» quent par notre nourriture intellectuelle , comme nos 
> corps ^e communiquent par la circulation des éléments. 



— <89 — 

» Gomment serions-nous donc séparés de la vie? Tout est 
» vivant (1). n 

Hais si tout vient de Dieu, si tout est Dieu , s'il n'y a 
de différences entre les êtres que de degré , non de na- 
ture , selon qu'ils participent médiatement ou sans inler* 
ipédiaire k la vie universelle, il semble qu'il soit logique 
de conclure à la négation du mal. Le mal répugne abso- 
lument à ridée de l'unité de substance ; ce ne peut être 
que l'effet d'une illusion d'optique ou d'un défaut de per- 
spective. Le mal qui semble être dans le détail doit s'éva- 
nouir pour un regard qui domine Tensemble* Tout est 
bien, puisque tout est dans l'ordre, chaque chose étant 
dans la nécessité de son être, qui est sa loi. Spinoza oie 
hardiment le mal, comme il nie la liberté. Cette double 
négation est une conséquence rigoureuse du panthéisme^ 
Saint-Martin décline celte nécessité logique , mais à quel 
prix ! Suivons son raisonnement. 

Le mal existe dans la matière dégradée , dans l'homme 
déchu , dans l'être pervers. 11 faut l'expliquer, et ce n'est 
pas l'expliquer que le nier commea fait l'optimisme. Saint- 
Martin semble combattre ici Leibnitz et ceux qui, au dix* 
huitième siècle , soutenaient son système. Bonnet, par 
exemple : «A quelles idées se sont-ils réduits? Ils ont dit 
» qu'il n'y avait poiul de mal sur la terre , et que ce qui 
» paraissait ud désordre en particulier, produisait l'or- 
»dre universel. Qu'esi-ce donc qu*un ordre universel 
» composé de désordres particuliers? Qu'est-ce qu'un bien 
» total formé par l'assemblage de maux particuliers? 



(iVflomme do Désir, 1. 1 , p. 25. 
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» QQ*est->ce que le bien-être de l'espèce, composé des mat- 
D beors des individus? Composez donc aussi un concert 
» de joie avec des larmes et des soupirs! Faites régénérer 
» toutes les espèces et produire la vie par des cadavres! 
» Oui , le mal existe dans vous , autour de vous , dans tout 
x> l'univers , et vous n'êtes occupés qu'à être aux prises 
»avec lui (1). » 

Saint-Martin n'adiùet pas davantage l'explication du 
manicbéisme , la coexistence dans l'éternité de deux prin- 
cipes égaux , de deux Dieux , l'un auteur du mal et l'au- 
tre du bien. « Ou ils n'auraient aucune action l'un sur 
» l'autre , ou ils se seraient mutuellement balancés et con- 
«tenus. Or, de cette égalité de puissance, il serait ré- 
» suite une inaction et une stérilité absolues dans ces deux 
» êtres, parce que, leurs forces réciproques se trouvant 
» sanscesse égales et opposées, rien n'eût été produit(2)ji 

Suivant en cela la grande doctrine chrétiennes! forte* 
ment développée par saint Augustin, il attribue l'origine 
du mal h la volonté. Cette idée est parfaitement d'accord 
avec la doctrine du Christianisme; mais quelle contradic* 
lion manifeste avec le principe de l'unité de substance! 
Conçoit -on deux forces contraires dans une seule sub- 
stance, deux volontés opposées et en conflit dans le même 
être? Le mal ne peut être Ih où règne le panthéisme, non 
plus que le libre arbitre, oause du mal , non plus que la 
chute , qui en est la suite. A vouloir tout conciliejr , Saint- 
Martin succombe. Alexandrin par le dogme de Témana* 



(1) Homme de désir, t. I, p. 162. 

(2) Erreurs , p. 12. 
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tion, chréiîen par le dogme de la chute , tout le talent du 
inonde, le génie même ne sauveraient pas ce qu'il y a de 
flagrant et d'illogique dans son système. 

L'origine du mal est donc placée par Saint-Martin dans 
]a déviation de la volonté libre. L'homme et l'ange rebelle 
ont détourné de l'unité leur pensée et leur amour. Ils sont 
tombés, mais d'une chute inégale, suite de l'inégalité du 
crime. L'ange rebelle a voulu usurper un trône qui n'était 
pas fait pour lui: l'homme, victime d'une illusion, s'est 
laissé déchoir de sa gloire. Péché d'orgueil, péché de sé-^ 
duction; usurpation impie et fascination, tels ont été les 
deux crimes, sources de tous les autres, crimes bien diffé^ 
rents comme la peine qui les a suivis. L'ange déchu, à la 
fois objet et instrument de sa peine , se consume dans 
l'infection de ses mauvais désirs et dans la rage de son 
impuissance. L'homme aperçoit du fond de son cachot 
quelques rayons du Ciel qui consolent sa captivité en lui 
annonçant sa délivrance. 

La démonologie de Saint-Martin est assez obscure , et 
d'ailleurs elle n'est traitée qu'en passant. Les seuls points 
<]ui nous y intéressent sont la nature de l'enfer, les ten* 
tations dont le démon assiège l'homme, la question de la 
résipiscence de l'être pervers. 

Pour Saint-Martin comme pour Boëhm ni l'enfer ni le 
paradis ne sont des espaces , des lieux déterminés ; ce 
sont des états de l'âme, des situations morales, non phy- 
siques. Gela d'ailleurs est conséquent avec d'autres points 
de la métaphysique de Saint-Martin , pour qui l'espace 
n'est qu'une conception de l'esprit, et la matière une illu- 
sion. Le cœur de l'homme pur est le Ciel , réellement le 
Ciel, la demeure de l'esprit, le sanctuaire de Dieu; le cœur 
de Thomme souillé, c'est l'enfer, l'enfer réel , la demeure 
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du démon. Sortir de sa loi , c'est s'exiler de Dieu, l/enfer 
est partout où le mal existe; il n'est pas autre chose que 
le mal lui-même. On peut voir , dans quelques pages 
étranges du Ministère (1 ) i la description des trois cercles 
infernaux que parcourt successivement l'homme coupable : 
Vmftr passif, f enfer aciif et le dernier aMme. 

Le démon sollicite sans cesse l'homme. Nous sommes 
protégés contre ses attaques par le corps. Privée de son 
corps , l'àme déchue serait exposée sans défense à ses 
agressions violentes. On comprend de reste comment la 
malicieuse industrie du pervers s'efforcera de faire péné- 
trer le péché dans l'homme par les organes du corps, et 
d'entrer ainsi k la suite par la brèche ouverte. La matière 
n'est qu'illusion sans doute \ mais cette vaine apparence 
est créée pour molester le rebelle, en le séparant des pures 
essences qu'elle voile et dérobe k sa vue. L'air est son 
plus grand supplice , parce qu*il est rempli de paroles , 
expressions du Verbe, et d'harmonies, expressions de l'U- 
nité, influences vengeresses qui le torturent jusqu'au fond 
de son ôtre. Trop heureux quaud il trouve asile dans iè 
cœur de l'homme ! Mais malheureux le cœur où il s'in- 
stalle en maître et en tyran ! Ce n'est que par l'ftme de 
l'homme que le démon peut apercevoir quelques rayons 
de la pure lumière, et il ne l'aperçoit que pour la maudire 
et l'empoisonner. 

On croirait que la séparation de l'être pervers est une 
contradiction formelle à la loi de l'unité. Il n'en est rien. 
Ce n'est pas Dieu qui se sépare des démons. Il est tou- 
jours présent au milieu d*eux, par l'œil vivant de la lu- 



(1) P. 175, etc. 



mière» cpi^ae peut» s'obscuvoûr (1}« Il imi k eux pa^ U 
justire, p»r 1» pensée, par l'amour. L'Élero^l n'a pas 
d'aqirtt exialeaee que de» pai^douneri. Il sç douoe tout eiir 
lier au: pervers à ehaque inaiani ; mais le pervjers , s'éUot 
idenii&é ë ipne affediou é(pai>gèpe, ne laisse point entrer 
en bii ce par()oo< uaiverael, auquel l'âme de l'homme a 
donné aceèsc (2). L'Unité suprême conserve doue son ae* 
tiea inceseante et ses droits intacts. Le panthéisme est 
sauvé» d'accord; mais la logique? 

Cette séparation, qui existe, sinon pour Dieu, au 
moins pour l'éire pervers, cessera- t-el le un jour? Yaura- 
t*il, pour le démon, comme pour l'homme, uue loi de 
réÎDlégration finale? Saint-Martin incline fortement à le 
croire. « Notre maitre Martinet, dit-il, traitait des points, 
» ou que notre ami Boëhm n'a pas connus , ou qu'il n'a 
» pas voulq montper, tels que la résipiscence de l'être 
» pervers; idée qui me parait être très-digae du plan 
» universel, mais sur laquelle je n'ai encore aucune dii-f 
» monstration positive, excepté par l'intelligence (3). » 

On le voit, la conviction intérieure est déjà formée ; il ne 
manque plus que la démonstration. Nous sommes étonnés 
que Saipt-Martin ne l'ait pas donnée, les démonstra- 
tions ne lui coûtant guère; et, d*ailleurs , cette idée de 
la réintégration de l'enfer se trouvant en parfaite har- 
monie avec le reste de la doctrine. Si tout est amour, 
parole, unité, nul être ne peut subir un éternel exil loin 
de l'unité, de la parole et de l'amour. Il faut que le 
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(3) Correspondance, 11 jurJlet 1796. 
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retour s'accomplisse. Au Tond, noas entons que Saint- 
Mariin n'hésite pas à cet égard ; mais il craint d'exprimer 
ses espérances , pour ne pas donner au démon celle joie 
illicite qui troublerait le grand œuvre de la molestoUon. 
C'est un dogme dans l'école , que le démon , plongé tout 
vivant dans les ténèbres de son infamie » ne connaît 
plus des choses divines on futures que ce qu'il apprend 
par les coupables indiscrétions de l'homme. Oui , Iran* 
chons le mot, Saint-Martin a peur d'être indiscret. Le 
démon rôde autour de ses paroles. L'illuminé ne veut pas 
réjouir son ennemi , el par lë interrompre le cours de la 
justice divine. 

Nous connaissons maintenant le principe du bien et le 
principe du mal, principes inégaux, mais réels, Dieu et le 
démon , ces deux pôles de la métaphysique révélée. Nous 
sommes mieux à même d'aborder la partie la plus mysté- 
rieuse de la doctrine, celle qui touche à ViBuvre, mot re* 
doutable que tous les mystiques ne prononcent qu'avec un 
religieux effroi. 

La nature de l'œuvre varie beaucoup dans les différentes 
écoles d'illuminés. Les hermétiques poursuivaient le se^ 
crel de la transformation des métaux , la pierre philoso- 
phale. Le grand œuvre des astrologues, c'était la divina- 
tion. Pour d'autres, comme Swedenborg et Pasqualis, 
c'étail Topération magique, l'asservissement des puis- 
sances aux ordres de l'opérateur , la ihéurgie. Pour tous, 
c'étail un but mystérieux vers lequel ils se dirigeaient avec 
une naïve ardeur, invoquant dans un appel désespéré les 
forces suprêmes de la nature , et s'aventurant dans toutes 
les routes du hasard. L'œuvre était ainsi le dernier terme 
et le prix de la science. 

Pour Saint-Martin, Tœuvre est d'unir son âme au 
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Verbe par rintermédiaire des verbes chargés de la rein- 
légraiion. L'opération se consomme dans l'unité de l'ex- 
tase; l'homme devient Dieu. Mais Pœuvre n'est pas sans 
périls ; le démon rôde, cherchant la brèche de notre cœur. 
Comment se préserver de ses piégés? Il peut imiter jus<<- 
qu'au Réparateur lui-même. Quel moyen avons-nous de 
discerner le vrai du faux? Quelle foi doit-on avoir dans 
les miracles delà théurgie ou de la théophanie? Peut-on 
voir Dieu ? 

L'étude de ces questions , que nous pourrions appeler 
les questions intimes et secrètes de la théologie illuminée, 
ne peut se [faire qu'à l'aide de la Correspondance. Les 
bases de la critique de Saint-Martin sont déjà posées dans 
le remarquable petit traité de VEcce Homo ; mais la pu- 
blicité impose au mystique une discrétion gênante. Il traite 
plus ouvertement avec Kirchberguer de ces points dé* 
licats. Quelques explications préliminaires ne seront pas 
inutiles. 

Il y a deux manières radicalement distinctes de com- 
muniquer avec les puissances surnaturelles, et la pratique 
de ces deux procédés a de tout temps divisé les illu- 
minés; nous voulons parler de l'extase et de la théurgie. 
Le but commun est la manifestation de Dieu et de ses 
puissances. Seulement, pour les uns, cette manifestation 
est sensible /physique, externe; pour les autres, elle est 
tout intellectuelle et centrale. 

Les partisans de la théurgie sont ceux qui, au moyen de 
formules, d'incantations magiques et de mystérieuses 
évocations, enchaînent les puissances, les forcent à se ma- 
nifester, et interrogent verbalement, matériellement, les 
esprits asservis. Magiciens, sorciers, nécromants, tiennent 
de près ou de loin h cette classe d'opérateurs. Mais d'au- 
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très inspirés répudient hautement le mysticisme matériel 
et Tappareil de la théurgie. Ils cherchent l'œuvre par les 
voies intimes : la communication pure de l'âme avec Dieu» 
la notion vive, Textase, voilà leur but. Les illuminés 
de cette dernière classe sont , en général , les plus recom- 
mandables par l'élévation de leur pensée et l'honnêteté de 
leur caraclère. On le conçoit sans peine : la théurgie est 
sœur du charlatanisnie. Quand on a donné rendez-vous 
aux fidèles, et que l'Esprit ne répond pas à la voix qui l'é- 
voque, on s'en passe et on le suppose, en le remplaçant; 
mais dé pareilles substitutions ne peuvent réussir qu'au- 
près des esprits grossiers. Plusieurs écoles faisaient d'ail- 
leurs cette disiii^ctiot), réservant, comme les Alexandrins, 
Textase pour leé initiés , la théurgie pour la foule. 

L'extase différé très-nettement de la théurgie ; c'es^ là 
un point capital. Elle en diffère par son origine, par stit 
nature , par ses effets. Elle a pour caractère l'abdication 
de la volonté propre, de la réflexion, de toute faculté 
personnelle ; tant que l'homme demeure, elle n'existe pas. 
Elle ne commence qu'à ce point , où ce n'est plus nous 
qui prions Dieu, mais Dieu qui se prie lui-même en nous. 
La théurgie, au contraire, a recours à des procédés ex- 
térieurs, à certaines formules que l'opérateur emploie en 
pleine connaissance de cause , avec la volonté réfléchie 
de produire certains effets avec une entière liberté d'es- 
prit. Ce n'est plus Dieu qui s'empare du mystique; c'est 
le magicien qui s'empare de Dieu ou de ses puissances. 
L'illuminé est passif dans l'extase, essentiellement actif 
dans la théurgie , et , comme ils disent , opérateur. Même 
différence dans les effets. L'extase obtient une connais- 
sance intuitive de Dieu ; mais cette révélation a un ca- 
ractère tout individuel, les Allemands diraient tout sub- 
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.je^^lif : rien ^u debora, tout au dedans de l'illiuniaé* «Dans 
ia ibéiirgie, la révélalion eat sensible, niaiérielle;.elle a 
un caracière objeçHf ; rappariiion se manifeste. 

$ainl*Marlin esi Urès-décidément pour la doctrine de 
l'exlase, surtout dans la dernière moitié de sa vie. €e 
n'est pas qu'il soit incrédule k l'égard des opérations rai- 
caenleiises ;.mais il est en perpétuelle défiance. La crainte 
des mauvais esprits le tieni^en garde. Rien n'est.curieux 
^consulter sur «e point comme la Correspondai^e. On le 
sait, les théosopbes sont les prêtres d'une petite église 
qu'ils dirigent avec une autorité absolue, et qui leur 
obéit avec une déférence naïve. Saint-Uartin avait charge 
d'âmes ; sa Correspoodanee est un recueil de lettres spiri- 
tuelles.' Kircbberguer avait un entraînement très-vif aux 
OMivres de la thaumaiurgie. Toutes ces merveilles par- 
hîeiit foriement à son imagination par les sens : quand on 
-est sur la pente d^i mysticisme , il faut une sorte d'héroïsme 
de bon sens. pour ne pas aller aux dernières illusions. 
Saint^llartin retient de toiiles ses forces ie crédule disci- 
ple sur. le bord de l'abime ; mais jKLirclibergu^ est comme 
aux aguets du miracle. Il presse rilluminé; il lui demande 
«oe. réponse catégorique; il l'interroge sur la légitûniié 
des manifestations de l'Esprit dans la loge des adeptes de 
Cagliosiro, à Lyon , et dans ie cénacle de V Ecole du Nord, 
Ji Copenhague , sur la réaliié des inspirations de M. d'Hau- 
Âerîiie «t des ravissements de W^ de La Croix ; il veut sa- 
voir , leiifin , si le ms^re a eu des manifestations , ei dans 
«quelle mesure. 

Ces instances gênent visiblement Saini*Martin. il ré- 
pond avec une certaine impatience qu'on ne peut établir 
aucune règle Gxe. « L'ennemi, dit-il, peut prendre ton- 
» tes les formes; il peut if^iler jusqu'à nos prjères. C'est 
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9 Vintime qui apprend tout et préserve de tout (i). » Hors 
du centre^ il y a péril d'illusion au moins, parfois de crime. 

Mais Kirchberguer ne se satisfait pas de ces réponses 
vagues et dilatoires : il pousse à bout son mailre. Peut-il 
y avoir des communications physiques du Verbe, produites 
par le centre , par le fond même de notre âme ? 

Quelle embarrassante et indiscrète question ! Tout se 
réduii-il , dans la science mystique , à un pur phénomène 
psychologique? Ne peut-il y avoir de manifestations sen- 
sibles? Saint-Martin hésite; il croit les communications 
possibles en certains cas ; mais , dans ces sortes de choses, 
les épreuves nous doivent être personnelles. Quant à lui , 
tout ce qu'il a eu par le centre se borne h peu près ^ des 
mouvements intérieurs délicieux ou à de ravissantes in- 
telligences : « J'ai eu du physiqw aussi , mais en moindre 
» abondance que dans l'école de Martinez ; et encore , lors 
» de ces procédés, j'avais moins de physiqw que la pla- 
.» part de mes camarades. Il m'a été aisé de reconnaître 
» que ma part a été plus en intelligence qu'en opération. 
» Ce physique n'attire pas plus mon attention ni ma con- 
» fiance que le reste. D'ailleurs, je vous l'ai dit mille fois, 
» tout ce qui n'est pas votre œuvre personnelle est une 
» perte de temps pour vous. » 

A travers ces hésitations et ces réticences, la vraie pen- 
sée de Saint-Martin se fait jour. Il admet les apparitions 
des puissances secondaires; mais il ne croit pas qu'on 
puisse voir physiquement Dieu. « Nos pensées, dit-il ex- 
» pressément, ne peuvent exister sans images; mais notre 
9 cœur et notre amour n'en ont pas besoin , parce qu'ils 



(i) Correspondance, 26 janvier 1794. 
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» ont pour nourritare TUnité même , et que rUoité divine 
» est sans image. Aussi, nul homme n'a vu Dieu (1). d 
Ce sont des puissances secondaires, des Elohim^ dit-il, 
dans sa Correspondance, qui se manifestèrent h Moïse sur 
le mont Sinaï. Mais, si nous ne voyons pas l'image de 
Dieu , nous sentons physiquement sa présence , quand il 
descend en nous, quand il vient prier dans notre âme et 
que nous devenons sa pensée » sa parole, son acte. L'hom- 
me tout entier tressaille en recevant l'hôte divin, et c'est 
la seule manifestation physique de Dieu qu'on puisse avoir. 
A mesure que Saint-Martin avance dans sa carrière théo- 
sophique, il marque de plus en plus sa répugnance pour 
ce qu'il nomme la chapelle , pour toutes les sectes théur- 
giques et maçonniques qui se servent d'initiations vio- 
lentes. Il se réfugie dans l'inviolable sanctuaire de sa re- 
ligieuse pensée. Lii, du moins, sous la garde de Dieu , il 
ne se livre pas h l'inconnu ; chose terrible, quand cet in- 
connu peut être le démon. 

Un mot de conclusion. Saint^Martin croit à la magie; 
il a été témoin de prodiges extérieurs. Il n'aime pas cet or- 
dre d'épreuves; mais, précisément parce qu'il les redoute, 
il n'est pas incrédule. Il ne pratique pas la théurgie; mais 
s'il se refuse ë admettre la légitimité de ces œuvres, il n'en 
conteste pas la réalité. Que faut-il croire de ces visions, 
de ces apparitions étranges, évoquées dans le secret de la 
secte par le pouvoir de Pasqualis, et dont Saint -Martin 
ne se souvenait plus dans la suite qu'en frémissant T 

A un témoin isolé, on répondrait qu'il a été la duped*une 



(1) Homme de désir, t. II, p. 118. 



Ûh'tè& téêmtês àe sens qui 8oiK:uo»oai6 punement titfdi^ 
eaU on flcddent phydoiogique, rien de plus, et doD( rima- 
«^nation cfëdaie s'empare pooren tirer de mei^eilleaseB 
ehimèrèB. ttâisest-^il aussifeoile d'admettre ta ikiéme m- 
(ilicatioD pour eette hallBcination coHeetive des vingt od 
trente disciples de Pasquaiis, qiii tous prétendeot voir te 
même pbétiomèDe se pnodoire, la même figut^ ap^rattié? 

•SottvenoDs-ïious que tè& révéiatiotis ét«teAi pntoédéfs 
d'initiations Tiotenies/qui mettaient les âëprifs'hors di'âUE- 
mémes, de terreurs habilement calculées, éid'opératioos 
fantastiques dont iemalti^ seul avait le secret. Qui ne sait, 
d'ailleurs, qne ces mystiqties ont le doolonreux privilège 
d'^ne sensibilité presque maladive, et d'une imaginairon 
dont l'ardeur touche au déKre? Qui «e saiit aussi ique le Ta- 
natfsme est de sa natut^ une contagion? Voyez ij^lutôttes 
religiéÉses de Loudun, tes eonvulsiisnnalresMde Saftit^^lié- 
dard. 

Dans ces assemblées nocturnes présidées f»r ieifrif 

PasquaKs,' au'inîlieu d'appareils- étranges, daoïs ce céna- 
cle où tout était disposé avec un an secret pour frappbr 
tes yeux «t les âmes d'élonnenent et d'effroi , ta foKe«se 
gagnait vite, l'illusion do divin devait être eomme lépMé- 
mique. Qu'on^ exalté crie au miracte , ^?ela soiBt : tan Mf- . 
treverra la merveille , nti autre entendis des sons, tous 
flofont <la sensaifidn du prodige. LYmagivia^fon siirdxeiMe 
réagit sur le cerveau, qui a son toAr réagit sur etie. U se 
produit, dans ces crises vMenlesy eonnne unniiffagedela 
pensée; l'esprit projette hors de soi cette idée«ensiîble qui 
n'a de réalité qu'en lui ; il s'éprend ou s'effraie de sa pro- 
pre création. Le fantôme existe donc, 41 se meut : 4e voiUi ! 
Œuvre de l'imagination qui s'est répandue sur les objets 
do dehors, en les (ransfignfsntJi'Son'gfé. 
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Noos B'etpHqiKHis rien, dous essayons d'analyser. Il y 
a là un mystérieux mélange des (rfiénomènes de; Ifàine ^i 
des phénomènes du cerveau. La'frayeuret le désir, la;pas- 
sion plutôt, de l'inconnu, et celte feculté, intellee4aelie<[i 
physiologique à la fois, de l'esprit exailié> qui proiette«u 
dehors l'image, fVuitdesondéinre,-et:aedédo.iMe., fomt 
^îosi dire , percevant «a propre pensée sous • des .formes 
sensibles, coloMnti<Milee>q«i l'enteuro'de.naaueesibii*- 
tasttques, et sculptant son Kaaiteke dans les nuages ;.jce 
soni là , à» ce «qu'il nousfsemfale , tesioauees; ordiiiiaine»!4cB 
visions. La thévrfie, dans unisses pradtg6Si^.aotBple,r et 
noD^saosîi-aisCai , sbt la «com^icité «nlicîpéedeil^Jmagi'- 
nation crédule et des sens fascinés. 

Pour ce qui concerne l'eitase, telle que la décrit Saint- 
Martin, le sentiment et souvent la sensation intérieure de 
Dieu, pour tous ces phénomènes, non plus de théurgie, 
mais de théosopbie proprement dite , l'origine s'en révèle 
d'elle-même. Elle est dans l'exaltation du sens divin, dans 
l'exagération d'un phénomène vrai. Il est juste de faire 
dans l'homme sa part à Dieu : l'âme religieuse sent par- 
fois abonder en elle des mouvements merveilleux, des 
dilections, des béatitudes 4ftÔBies , qui sont comme une 
vie nouvelle , et que le Christianisme attribue aux faveurs 
secrètes de la grâce. Le théosophe part de ce fait à la fois 
orthodoxe et scientifique , et il le dénature en l'exagérant. 
Ce mouvement de la grâce, au moins en ce qu'il a de sen- 
sible, n'est pas l'état habituel de l'âme ; il est tout spon- 
tané : c'est un don. Le mystique en fait un art. Instruit 
une première fois , par une expérience réelle, du mouve- 
ment divin, il se le procure pour ainsi dire, d'une manière 
artificielle, en exaltant ses facultés. Il y a doue en lui , 
comme dans l'adepte de la théurgie, un dédoublement de 
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personne ; le mjfstiqne joue envers soi-même le rôle du 
Dieu absent. Hais dans rextase,ce partage de la personne 
se fait tout k l'intérieur. C'est comme un songe où nous 
sommes k la fois le théâtre et le parterre , Tactenr et le 
spectateur, et où notre imagination donne a son gré des 
fêtes si bizarres k notre intelligence. 

L'explication de presque tous les phénomènes de l'illa- 
minisme se trouverait , nous n'en doutons pas , dans une 
théorie complète du sommeil et du rêve. Tous les systè- 
mes mystiques ne sont-ils pas^ plus ou moins , des songes 
éveillés? Le mysticisme n'est-il pas le rêve étemel de l'or- 
gueil ou de l'amour qui aspire h faire de Thomme un 
Dieu? 



CHAPITRE IV, 

ORIGINE ET DESTINATION DE LA NATURE. — ESSENCE DE LA 

MATIÈRE. — - RÉDEMPTION DE LA NATURE PAR L'HOMME. 

— SYMBOLISME ET THÉORIE DES NOMBRES. 



Le panthéisme est le point de départ de la psychologie 
de Saint-Martin; ce sera aussi le dernier terme de sa cos- 
mologie. 

Il n'est pas aisé de se reeonnattre dans les mystérieuses 
origines et dans les développements illimités de la genèse 
théosophique. Nous essaierons toutefois de réduire k 
quelques questions essentielles ce système, qui serait in- 
fini , à le suivre dans le détail. La question de la création , 
la destination de la nature, Tessence de la matière , l'é- 
trange doctrine de la sensibilité du monde physique , sa 
rédemption par l'homme régénéré, les lois secrètes des 
analogies des êtres, ou du symbolisme universel, et la doc- 
trine mystique des nombres, ce sera là notre plan, qui 
laisse en dehors un certain nombre de questions secon- 
daires, où nous n'avons trouvé qu'une insignilianleexcen- 
. tricilé. 
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§1. 

Idées de Saint-Martin sar la Nature. 

Le système sur la nature embrasse tous les secrets de 
la naissance des êtres. et, lontçs.lfi^ hiérarchies des prin- 
cipes de la matière. C'est une cosmogonie complète. 

Qu'y a-t-il à l'origine des êtres? L'émanation. Mais 
Tunivers n'émane pas directement de Dieu. Il existe une 
longue série d'agents intermédiaires auxquels cette œuvre 
est conflée. Le panthéisme de Saint-Martin, nous ne 
saurions trop le démontrer, est tout oriental. Les mys- 
térieuses philosophies de TOrient ont toujours distingué 
avec le plus grand soin l'essence des puissances. Le 
Grand-Étre vil dans les profondeurs de son essence, sé- 
paré par un abime de la multiplicité inOnie du monde 
ci\éal4Mrel, Ce sont Jqs^ puissaàc^s émanées qai xoraUeni 
l'intervaile. Issues 4u premier Principe, principes iéooods 
elles-mêmes, elles répandent la vie à flots dans l'ini- 
, n^^ei^ftité. L'Orienl fai^it aûisi^ son . Die«i à. l'ûnage dei ses 
jrx)iîs,.4Qin4 la im^alé sileiaeieuse. et . ^I^i ne se rév^t 
fdu H^Mid des pa!aîs >qtte par la puissance de ^^iiininisUi^s 
et lie bc^s de sqs; «esclaves. 

(I^es^Hpmbrabl^s hiérarques de fi^s éiResidlv^RSy^Âtli- 
ti^uiédiaires ^nliie le^kofide ei Dî^u ,(.^ldont la (f/iq^ et 
,;{a KjfM^ei>ui remH)li iant de Jiyxes» ^fiPti tw^s conçeo- 
;t#^e«^«t réunies par S^ijU^J49rl^'4dit^(u<^: SW^>^.:^1M0 
fl^pne, Je Ygrbe. C'est ie.VerJi^ qui est l'^i^itité de.€e jnc^^e 
4îvia Aes <puj«safQces ; <;!^t cl^Bon s^in.qiie tqqs^yç^ agf^(s 
éK^aoeau^c'^tpar sesfiMdrfss ^me leur a^Uqn sq rè(^ A^ 
sont «a parole en acte, coiQme.le YerM €#t la parojle.w 
acte de Dieu. Ce sont eux qui, répandus dans l'imm^nsilé, 
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créent, gouvernent, soutiennent, vivifient; ce sont eux 
qui allument dans les êtres Tëiincelle de vie que le Verbe 
a ptrisée au sei& dé' Dieu , et qu'il leur a transmise en lil 
mDUipliant(l). 

La vie, eu anittiant d^ êtres individuels, n'offense pas 
la grande loi de YxitAxé. Tout é&t individuel et tout n'erif 
qu'un ; tel est le grand priricipe de la cosmologie ttiébso- 
phique. Voici comment Saint-Martin essaie dis non» fiiiM 
comprendre son fdée. Une notion vive Pa iHumihê; le pro- 
phète parle : 

« J'admirais comment cette source iiniv<erselfe anîMé^ 
» tous les êtres.... Chaque individu formait un centre oh 
» se réfléchissaient tous les points de son indrvidueTfé 
» sphère. Ces individus n'étaient eux-mêmes que les points 
» des àphères particulières que composent leur classé ël 
» leur espèce, et qui sont également dirigées pat un cen- 
» tre. Celles-ci avaient leur centre à leur tour dans ieÉ 
» différents règnes de la nature. Ces règnes avaient le 
leur dans les grandes régions de l'univers. Ces grandes 
» régions correspondaient à des centres actifs et doués 
» d'une vie inextinguible , et ceux-ci avaient pour centre 
» le premier et unique moteur de tout ce qui est. Ainsi 
» tout est individuel, et cependant tout n'est qu'un. OoeJ 
» est donc cet Ëti^èf fiâtncnse, qui , de son centre impéné- 
» trahie, voit tous les êtfes, les astres, l'univers entier ne 
former qu'ttn point die son incommensurahle sphère ?(2))i 
L'image, on le ioît, li'est pas sans une sorte de beauté 



(1) Voir le livre des Erreurs et le Traité des Bénédictions dans 
les Œuvres posthumes. 

(2) Homme de désir, 1. 1, p. 99. 
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grandiose , et elle exprime k merveille à rimaginalion , 
sinon il la raison, l'idée panihéislique de l'éire, un en 
soi , multiple dans ses produits ; unité multipliée quand 
on la considère dans les points de la circonférence, mul- 
tiplicité ramenée à l'unité, quand on la considère dans le 
centre. Tout n'est donc que multiplication de l'unité ou 
retour k l'unité, expansion et concentration. Voilh com- 
ment il se fait que tout est à la fois individuel et un. 

Toutefois , quand on examine le monde isolément et 
en soi, le mal apparaît de toutes parts. Le mal dans quel- 
ques points de la sphère divine ! Étrange phénomène ! 
C'est que le monde porte le stigmate du péché ; occasion 
de la faute de l'homme, il l'a suivi dans s» chute ; il s'est 
matérialisé en tombant. Les pures essences qui le com- 
posaient se sont altérées et subdivisées. Avec la matière est 
venue la mort ; avec la matière a commencé le temps , 
cette larme de Vétemiti. Il n'y a donc pas eu, au vrai, 
création d'un nouvel univers ; il y a eu dégradation de 
l'univers intelligible; il y a eu condensation et obscurcis- 
sement du rayon divin. 

Tout était bien dans l'œuvre primitive, tout était ordre, 
beauté, splendeur, harmonie ; tout est devenu désaccord, 
souffrance et désordre , depuis le péché. L'homme avait 
en son pouvoir les ressorts secrets de l'univers. Le mal lui 
a ravi son pouvoir, et l'univers a servi de prison à son roi. 

Saint-Martin revient à plusieurs reprises sur cette idée 
mystique, que le monde n'est que le débris d'un monde 
antérieur. « La nature, dit-il, n'est qu'une réminiscence. » 
Son plan et son modèle sont éternels ; les essences invi- 
sibles qui la produisent et la gouvernent sont contempo- 
raines de Dieu. Mais sa confusion actuelle, son chaos, sa 
déchéance ont une date, et cette date c'est celle du mal. 
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Il y a donc deux univers bien distincts, le visible et Tinvi- 
sibie. Les pures essences ont été recouvertes d'apparences 
grossières ; mais sous l'enveloppe matérielle subsiste le 
fond divin , comme sous les voiles du corps réside l'âme 
immortelle, l'esprit pur, l'ange. 

Le monde physique est donc devenu un monde mixta 
et composé, gardant quelques traces de l'harmonie pri- 
mitive, mais déshonoré par le mal. Dieu n'a pas cepen- 
dant abandonné une de ses productions; il a marqué sur 
le monde des signes de restauration et de pardon ; il lui a 
assigné un but dans l'ordre universel. Quelle est la cause 
finale du monde? 

Il sert à molester les éires pervers. Les éléments sont la 
prison ou le supplice des êtres coupables. L'air, qui est 
le dépositaire de la parole et de Tharmonie, est la torture 
la plus cruelle du démon , ennemi de la parole qui exprime 
le Verbe, et de l'harmonie, symbole de l'Unité. Le monde 
est à la fois un mal et un remède. Il sépare l'homme 
de Dieu; mais il le défend contre les attaques du démon; 
il est à la fois une prison et un rempari. Dieu, par l'ad- 
mirabje industrie de sa bonté, fait ainsi tourner notre 
captivité h l'avantage de notre salut, et Tignominie de 
notre peine à l'iniérét de notre gloire future. Il remplit 
ici , comme toujours, par Tintermédiaire des verbes, cette 
fonction sublime qui consiste à tirer le bien du mal et a 
réparer le désordre , fruit du mal , par l'abondance de la 
miséricorde. Il fait pénétrer ses divins pardons au sein de 
la corruption et de la mort , pour y faire germer le salut 
et la vie (1). 



(1) Ministère , p. 21. -- Œuvres posthumes, 1. 1, p. 357, etc. 



TeHe est' h eattse finale de* \» eréatioo . punir Khonmie* 
en le déparanrde EMeu; sawver Pbomnie en lui doiutant 
nn abri contre le démon. La natnre matérielle est donc^ 
la fois mauvaise et bonne. Elle est an exil^, sans doute; 
mais elle est aussi, selon une étrange espression éfr 
Satnt-Martin , l'aft^orfrane de Viniquiié. « La terre s'ouvre 
»r sans cesse, dit-il, pour dévorer les péekés des hom- 
» mes ; die attend que leurs iniquités descendent dans 
» son seio pour s'y laver et s'y purifier... Quand le corps 
» dto rbomme est imbibé de toute sa souillure, il l'aban- 
ir éiynne. Il rentre dans la terre , qui est la grande pis- 
» cine, et Tàme purgée s'élève vers sa région originelle, 
tt avec toute Tagitité de son essence (1). » 

La nature a encore une antre destination. Elle semble 
se souvenir de la natnre intelligible , et même dans sa dé- 
gradation elle en porte quelques glorieux reflets. C'est un 
nouveau moyen par lequel Dieu rappelle à lui Thomme 
coupable. L'homme s'est séparé de la vérité , mais la vé- 
rité a voidu nous consoler des rigueurs de notre exil , et 
Saint-Martin nous apprend, en de bizarres images, que 
la Divinité a fait envers nous comme une amante trahie 
qui envoie son portrait a son infidèle amant, pour que 
notre pensée, frappée de ces signes de pardon inscrits 
dans l'univers, s'élev&t plus aisément vers celui qui par* 
donne. L'nnivers a donc été livré au mal et à la mort ; 
mais le bien y lutte avec le mal , et la vie le traverse mal- 
gré la mort. Ceux qui n'y vofent que le mal et la mort 
pèchent et meurent; ceux qui y voient le bien et la vie se 
sanctifient et vivent. 



(1) Homiue de désir, t. II, p. 113. 
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Mais descendons plus profondémeni dans la théorie; 
Quels sont les principes constitutifs de l'univers? Quels 
sopt les éléments de la matière ? Quel est le fond de l'être 
physique? Â-t-il une réalité? Est-il une substance? 

Ici se placerait toute une théorie sur la composition de 
la matière. Nous ne pénétrerons pas cet arcane. Nous lais- 
serons de côté la grande loi du ternaire , constituant l'u* 
nivers avec trois éléments : le feu , la terre , l'eau , qui , 
bien analysés, se réduisent eux-mêmes & ces trois princi- 
pes de l'alchimie : le mercure, le soufre et le sel. La com* 
binaison de ces trois corps produit ce que nous appelons 
la matière, à l'aide de transformations dont le secret nous 
échappe. Les mystères d'Hermès ne nous ont pas été ré* 
vélés. Nous nous garderons bien , dans une tentative in- 
discrète et coupable , de soulever le voil^ derrière lequel 
opère l'Alchimiste divin , élaborant aux fourneaux de l'é- 
lernelle création la genèse mystique des corps. C'est de 
l'alchimie, s'il en fut, mais spiritualisée. De l'alchimie 
encore, dans le siècle des Buffon, des Linné, des Jus- 
sieu , des Haûy , des Lavoisier ! Nous laisserons de côté 
tous ces rêves, nous en tenant à la pure philosophie. 

Quelle est au juste l'essence de la matière? Saint-Mar- 
tin la spiritualise ; il porte l'idéalisme à ses derniers ex- 
cès. La nature physique, dans ce qu'elle a de matériel et 
d'étendu , n'est pour lui qu'une vaine fantasmagorie , qui 
simule l'être pour nous cacher l'être vrai , l'univers des 
pures essences. Cet univers -principe se compose de 
verbes, expressions directes du Verbe suprême. 

Saint-Martin distingue ainsi, avec le plus grand soin, 
dans chaque être corporel, la matière externe, l'enve- 
loppe , forme variable sans consistance et sans réalité , 
d'avec les principes innés, particuliers, individuels de 



chaque corps» principes indivisibles et impérissables, 
centres immatériels et actifs qui donnent au corps sa 
réalité substantielle et son unité, sortes de monades douées 
de deux forces distinctes, une force d'impulsion ou d'ex- 
pansion , une force de compression ou de résistance qui 
est opposée à la première, pour la tempérer, en retenant 
rétre dans les limites de sa circonscription. Ces principes 
immatériels sont donc ii la fois force et résistance. S'il 
n'y avait que de la résisiance, il n'y aurait pas de mou- 
vement ; s'il n'y avait que de la force , il n'y aurait point 
de substance. Cette double force d'expansion et de 4»n- 
centration est donc indispensable pour qu'il y ait quelque 
chose qui soit à la fois actif et substantiel (1); 

Cette théorie des corps ne manque pas de hardiesse, 
mais elle a pour conséquence la négation de la matière. 
Toute réalité s'y ramène à l'idée de force et de résistance ; 
la matière s'évanouit dans la chimère d'un dynamisme 
idéaliste , qui rappelle de fort près la monadologie de 
Leibnitz. Tout devient immatériel dans la matière, in- 
corporel dans les corps, idéal dans la nature. Mais malgré 
la séduction qu'exercent de pareilles doctrines sur des in- 
telligences éminentes, en dépit de l'autorité de Leibnitz, 
nous nous tenons en garde contre ces théories, qui, en 
voulant expliquer la matière» la détruisent, et, sacrifiant 
ridée de substance h l'idée de cause , résolvent la concep- 
tion du corps dafs je ne sais quoi d'immatériel, d'invi- 
sible, d'impalpable, qui ne se distingue plus des forces 
spirituelles. Nous indiquons seulement ici, en passant, 
une objection qui nous semble avoir sa gravité. S'il n'y a 



(1) Des Erreurs , pasàm, — - Esprit des choses, 1. 1, p. i40. 
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plus de maiiëre au sens où le vulgaire l'entend , il n'y a 
donc pas différence de nature^ mais seulement de degré, 
entre les substances qui produisent les phénomènes de 
la pensée et celles qui produisent les phénomènes de 
l'étendue. Nous revenons par une voie inverse à la doc- 
trine de l'ideuliié de la matière et de l'esprit. Mais alors, 
pourquoi ne pas vivre en paix avec la physiologie maté- 
rialiste ? Que la matière soit esprit , ou l'esprit matière , 
les résultats sont les mêmes. Le point de départ est très- 
différent, nous le savons, et c'est pour arriver au même 
but qu'on est parti des deux points extrêmes de l'horizon ! 
L'idéalisme, qui fait rentrer la matière dans l'idée de mo- 
nade , ou le matérialisme, qui ramène la pensée aux phé- 
nomènes de la matière organisée , nous semblent égale- 
ment être dans l'excès , et se rencontrer dans cet excès 
même. Vous spiritualisez la matière ; malgré vous, le ma- 
térialiste est avec vous : ce que vous appelez esprit , il 
l'appelle matière, ce qu'il appelle matière, vous l'appelez 
esprit. Qu'importe, puisqu'il s'agit de la même substance? 
La diversité des noms change-t-elle quelque chose à cette 
réalité identique ? El , d'ailleurs , vous infirmez la meil- 
leure preuve de la spiritualité. Pourquoi la matière ne 
penserait-elle pas , si elle se résout dans l'idée d'une sub« 
siance une, indivisible, active? Pour tous ces philosophes, 
le doute émis par Locke doit rester sans réponse. 

Jusqu'à démonstration péremptoire , nous tiendrons ri- 
gueur aux monades de Leibnitz et aux centres actifs de 
Saint-Martin. Nous n'essaierons pas de substituer à ces 
théories d'autres idées sur la métaphysique de la matière; 
mais nous resterons dans la sage réserve de l'opinion 
commune, qui met un abîme entre le monde des corps et 
celui de l'esprit. Tant que cet abîme ne sera comblé 
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qu'avec des hypothèses » pour spécieuses qu'elles soient , 
nous ne le franchirons pas. 

Cette théorie des monades explique à nnerveilie la vie 
dans les corps , le principe organique , le lien secret des 
molécules» leur propriété d'action et de réaction. Hais 
elle échoue inévitablement» quand elle prétend expliquer 
le corps et l'étendue. Leibnitz lui-même s'est brisé à cet 
infranchissable écueil. 

. Si ce qui constitue Têtre physique est force et unité, si 
toute force est nécessairement une, si toute unité véri- 
table est active, indivisible, inétendue par là-méme, si 
la monade résulte de la compénétralioo intime de ces deux 
éléments, la force et l'unité, comment comprendre que 
des monades puissent former l'univers, l'indivisible pro- 
duire l'étendu? Comment concevoir que des êtres spiri- 
tuels, et par conséquent inétendus, forment l'étoffede 
la matière ? Leibnitz a fait de grands efforts pour se satis- 
faire sur cette question , et il les a faits en pure perte. 
L'idéalisme sort irrésistiblement de toutes les solutions 
qu1l propose. Il faut un second terme qui s'unisse à 
ce premier terme spirituel et indivisible pour produire la 
matière. Où se trouvera ce second terme? Sera-ce dans le 
vinculum substantiale , ce lien substantiel, celte chose 
vague et indéfinie que Leibnitz a trouvée dans un effort 
suprême de dialectique, pour résoudre des difficultés théo- 
logiques sur l'Eucharistie ? Sera-ce dans ce quelque chose 
très- vague encore et très-indéterminé , qu'il appelle ail- 
leurs la masse ou la matière première? On pourrait le sup- 
poser; on pourrait croire que Leibnitz a trouvé enfln l'élé- 
ment substantiel de la matière, s'il n'avait pas pris soin 
de se réfuter lui-même, et à plusieurs reprises, en répé- 
tant que ce qui n'est pas monade est pur phénomène, et 
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en marquant dans une lettre à M. d'Augicourt^ en 17i6, 
cette doctrine décisive cr qu*il n'y a pas de substance éten- 
i> due , et que la matière n*est qu'un pliénomène réglé et 
i> exact. x> Leibnitz se résigne donc b cette conclusion que 
fout ce qui n'est pas monade, c'est-à-dire force immaté- 
rielle, ne saurait avoir rien d'une substance. Il n'explique 
le corps qu'en le niant. L'espace , pure conception , l'é- 
tendue idéalisée f c'est-à-dire détruite , voilà ce qui nous 
semble définir en toute rigueur l'idéalisme, et Leibnitz 
n'a échappé à pas une de ces conséquences. 

Nous avons cité les différents expédients théologiques 
et métaphysiques successivement invoqués par Leibnitz, 
pour expliquer la substance étendue, et tour-à-tour aban- 
donnés par lui. Sa logique est-elle en défaut? Non; mais 
son système. L'idéalisme ne fera jamais sortir de ses con- 
ceptions abstraites l'étendue, le corps. L'idée ne Créera 
pas la matière. 

Nous- n'avons pas rapproché sans raison , sur ce point, 
Leibnitz et Saint-Martin, ces deux noms étonnés, sans 
doute, du nœud qui les rassemble. Où le plus grand génie 
de la métaphysique moderne s'est arrêté devant un insur- 
montable obstacle, peut-on supposer que Saint-Martin 
aura tranché la difficulté avec ses hypothèses et ses méta- 
phores? Sa théorie semble être la traduction de la mona- 
dologie en langage mystique. Il réduit, lui aussi, la na* 
ture physique à un pur phénoménisme : c c'est un tableau 
» factice, une espèce d'être apparent, n'ayant en soi au-^ 
x» Gune vie réelle (1). Aussi ne serait-on pas éloigné, en la 
» contemplant , de croire aux visions ; toute la différence 



(1) Esprit des choses, t. T, p. 1211. 
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ji qu'on y trouve, c'esl que cette vision serait plus longue 
» et plus contrainte... Ses propriétés ne consistent que 
» dans des relations qui ne semblent pas appartenir es- 
» sentiellement au principe fixe qui les dirige , et , sous 
» ce rapport, on irait jusqu'à ne regarder les êtres maté- 
» riels que comme des propriétés de propriétés , comme 
» des êtres qui servent de vêtements à d'autres vêtements, 
» mais qui n'approchent pas le corps-principe, i» Ailleurs, 
il nous dit que la nature physique semble être en sam- 
nambulisme , c'est-à-dire dans un état fantastique d'illu- 
sion et de rêve. 

Qu'y a-t-il au fond de ces images étranges ? Nous y 
trouvons cette pensée constante, que la matière n'est 
qu'une collection de sensations , un ensemble de relations 
entre nous et la nature flxe , et , par conséquent , un en- 
semble de phénomènes purs, sans réalité véritable, puis- 
qu'ils ne sont que par la relation , laquelle , si vous sup- 
primez un des termes, s'évanouit. La matière, ne.se révé- 
lant que par la sensation , n'est donc conçue par nous que 
comme phénoménale, puisque nos sens n'atteignent pas 
la substance. La nature physique n'est donc qu'une enve- 
loppe d'illusions et d'apparences , sous lesquelles se voi- 
lent les principes flxes et les centres actifs. C'est le mau- 
vais rêve du péché, c'est la fantasmagorie du mal , c'est 
le prestige du néant. 

En résumé, la matière étendue et divisible n'est rien en 
soi : pur phénomène; l'espace n'est rien en soi : pure con- 
ception. Chaque corps crée son lieu : le corps supprimé « 
l'espace devient le vide, ou plutôt le néant; il cesse d'être. 
Telle est la dernière conclusion de Saint-Martin sur l'es- 
sence des corps. Il nie la matière et idéalise l'étendue. Mo- 
nades ou centres actifs mènent également h l'idéalisme. 
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G'egt 1^ on des points les mieiii établis de la doctrine 
de Saint - Martin ; il y revient sans cesse : « La matière, 
dit-il , nous présente dans Tordre sensible tous les signes 
de la réalité ; elle n'en a aucun pour noire être pensant. 
Elle n'est rien par elle-même ; et au vrai , il n'en pourrait 
être autrement sans que l'unité spirituelle et divine fût 
défigurée, parce que si la matière était réelle, elle serait 
nécessairement élernelle. Or, si elle Tétait, ne faudrait-il 
pas convenir qu'il y aurait alors deux êtres réels et deux 
Dieux , puisque nous serions obligés d'accorder la réalité 
et l'Éternité à deux êtres qui ne sont pas de la même na- 
iure(l}?» On le voit, l'idéalisme touche ici au panthéisme. 
Saint-Martin nie la réalité de la matière , par cette raison 
que toute substance réelle est par là même éternelle et di- 
vine, et que si la matière était réelle, il faudrait ou la met- 
tre en Dieu , ce qui répugne , ou la mettre hors de Dieu , 
comme un autre Dieu , ce qui implique. 

La grande conséquence morale que le théosophe déduit 
de cette théorie sur la matière, c'est a que nous ne devons 
» nous regarder ici-bas que comme étant destinés b y lo^ 
» miser journellement le monde figuratifs pour en extraire 
» les mondes réels et les rendre chacun k leur action ré- 
» gulière et pure. » 

La science humaine se circonscrit dans ce monde d'il- 
lusions et de phénomènes ; aussi n'arrive-t-elle qu'à des 
conclusions stériles et à des nomenclatures vides. Elle ne 
s'est occupée, dit-il, jusqu'ici que du cadran de la mon- 
tre, non des ressorts secrets qui la font mouvoir. Le vrai 
savant doit percer l'enveloppe et pénétrer jusqu'au monde 



(1) Œuvres posthumes, t. 11, p. 158, 159. 
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réel , dont cette natare extérieure o'est que ie voiie. Ce 
serait la véritable physique , la chimie , rastroiiomie 
divines, la vraie science. Celte science , dont Saint-Mar« 
tin nous laisse apercevoir quelques merveilles, nous ap* 
prendrait à distinguer le règne élémentaire et la région 
terrestre ; elle nous remettrait aussi à notre vraie place 
dans l'ordre des choses. Nous sommes tombés , par le pé- 
ché, au dessous du firmament, tandis que par notre na-r 
ture nous devions être au dessus ; et c'est cette transposi- 
tion qui fait notre malheur et notre péril. L'homme pri- 
mitif était supérieur k Vastral^ c'est-k-dire aux principes 
actifs qui régissent le monde des étoiles et des planètes; 
mais l'homme déchu est tombé sous ces influences astra- 
les, et il en est devenu le jouet (1). 

C'est de l'astral que dérivent les enchantements, la ma- 
gie , les apparitions. Les magiciens, les nécromants, les 
magnétiseurs s'abandonnent à la direction des esprits in- 
férieurs qui peuplent , qui animent, qui gouvernent le fir- 
mament. Ces sciences diverses sont autant de débris d'une 
grande science criminelle dont Saint-Martin marque les 
origines dans le monde anté-diluvien , qui se serait empa- 
rée autrefois des puissances du principe sidérique, et, fai- 
sant commerce avec elles, aurait attiré sur tous les peu- 
ples la foudre de Dieu. Saint -Martin ne parle guère de 
cette grande science qu'avec une secrète épouvante et des 
paroles d'anathème. 

Le seiil moyen de tirer parti de ces redoutables pra- 
tiques , c'est de les lier à la Source étemelle , c'est d'en 
faire un hommage, non une révolte, c'est, avant de les 



(i) Esprit des choses, 1. 1, p. 192. 
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employer, de consacrer son âme à Dieu par la veriu^ Tatti 
que l'astral n'est pas lié par le pouvoir des sciences oc« 
cultes 9 ou mieux par la prière, ses influences néfastes 
régissent la terre et gouvernent la vie des hommes (i)« 
Telle est la tristesse de ndtre esclavage actuel ; tel. est le 
triste eSei du péché, qui nous tient asservis aux puissances 
de la nature, dont notre destinée primitive nous avait fait 
les maîtres. Et Saint-Martin nous montre avec une mélan- 
colie profonde « ces dieux qui ne sont dieux que par notre 
» crime, et qui, du haut de leurs trônes usurpés, sourient 
et branlent la tête de dédain sur l'homme leur mattre, 
X» devenu leur esclave.» 

Et cependant l'homme est plus grand qu'eux ; il a gardé 
dans sa chute un merveilleux pouvoir de restauration et 
de salut. C'est un roi captif, mais encore roi dans les 
fers. Les principes naturels ne seront jamais que des rois 
de hasard et des esclaves couronnés. L'homme , en sa, 
régénérant , les fera tous rentrer un jour sous sa loi ; la 
vertu ramènera à l'obéissance la nature émancipée par le, 
crime. Cette émancipation n'est d'ailleurs qu'un immense 
désordre ; toutes ces royautés anarchiques ne sont qu'un 
épouvantable chaos. Chacun de ces principes sort de sa lo|, 
et, par conséquent, souffre. L'homme n'est donc pas réel- 
lement remplacé sur le trône de l'univers que Dieu lui avait, 
marqué. Ce trône est vacant; il peut y remonter par l'ef-, 
fort mystique, et se rasseoir, monarque restauré, au. 
milieu des rebelles soumis. Heureuse victoire, même pour 
la nature vaincue ! L'homme rentrant dans sa souverai- 
neté , la nature rentrera dans sa loi ; les souffrances de 



(i) Voir Esprit des choses, t. I , p. 190. 
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Tanivers, exaspérées par le coqflit inseBse de ses forces 
anarehiqaes , cesseront dans cette grande restaoration de 
Tordre, de Tharmonie , de la loi. C'est Ih iin but soblime 
assigné à l'homme ; an ministère auguste l'appelle & rendre 
iTanivers son bonheur perdu, sa parole capiive, Dieu 
pour lequel il soupire. 

La terre est toujours représenlée par Saint-Mariin 
comme un grand être , ou comme un grand ensemble 
d'êtres sensibles. Écartons les voiles de la matière phé- 
noménale, et nous trouvons partout des agents divins, 
reliés entre eux dans une sorte d'unité mystique, des 
verbes captifs, des puissances émanées de Dieu, et sépa- 
rées de lui par la chute. Tout est donc réellement actif et 
sensible dans l'univers; tout agit et vit, mais aussi tout 
gémit et souffre. Nous comprendrons mieux maintenant 
ces plaintes mystiques sur les souffrances de la nature 
captive et de l'univers sans parole : 

a L'univers est sur son lit de douleur, et c'est à nous , 
» hommes, à le consoler, puisque c'est nous qui, par 
» notre crime, l'avons rendu veuf de la Parole sainte*. •• 

• Oui, soleil sacré, c'est nous qui sommes la première 
» cause de ton inquiétude et de ton agitation. Ton œil 

• impatient ne cesse de parcourir successivement toutes 

• les régions de la nature; tu te lèves joyeux, dans l'es- 
» pérance que l'homme va te rendre cette épouse chérie, 
» l'éternelle Sophie dont il t'a séparé. Mais, le soir, tu te 
» couches dans TafOiction et les larmes , parce que tu as 
» en vain cherché ton épouse; tu l'as en vain demandée 
» à l'homme; il ne te l'a pas rendue (1). » 



(1) Ministère, p. 56. 
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L'univers n'esi pas seulement sur son lii de douleur , 
il est sur son lit de mort, et c'est à l'homme de lui rendre 
les derniers devoirs; il est dans le sépulcre, et c'est 
l'homme qui s'est rendu lui-même son sépulcre : « C'est toi, 
9 s'écrie Saint-Mariin, qui» au lieu d'être le berceau per- 
» péiuel de sa jeunesse et de sa beauté , l'as ensevelie en 
» toi comme en un tombeau , et l'as revêtue de ta propre 
» infamie... Le mal est cniré par loi dans les veines de 
» l'univers; qu'il en sorte par toi ! » 

Quel est donc ce genre de souffrances qui torture si 
cruellement l'univers? Dans un étrange passage du Mt- 
nisUre , où Saint-Martin admet la nomenclature hermé- 
tique de Boéhm, il nous explique cette grande donlèar 
par la gêne et la captivité à laquelle le péché a réduit les 
sept puissances (ou bmes ou formés) de la nature : I'm- 
iringence, Vamertume, le feu, Vangoisse, la lumière y le 
son j la substance. Nous n'avions pas encore parlé de ces 
bases^ parce que cette théorie est prise littéralement dans 
Boëhm, et que, fort heureusement, Saint-Martin ne s'en 
est servi, qu'une fois. Ces sept bases de la nature sont 
chargées de vivifier les êtres et de les produire. Leur acte 
générateur appartenait à l'homme , qui l'a perdu par le 
crime. L'homme était l'intermédiaire entre la Parole de 
Dieu et ces puissances chargées de la répandre dans la 
nature. Depuis cette date fatale de la chute , la Parole de 
vie est muette; le silence s'est fait dans l'univers désolé. 
De Ik la corruption , la souffrance et la mort (1). 

L'homme seul qui a perdu la nature peut ein opérer la 
rédemption. Mais, hélas ! comme il. comprend mal son 



(1) Ministère, p. 98. 
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devoir f II la corrompt au lieu de la purifier. L'air s^in- 
sinue en nous , cherchant à 8*affranchir de Faction corro^ 
sivc qui le travaille. Et nous le corrompons encore par 
rinfection de nos pensées. Nous voudrions citer ces pages 
étranges et indignées oii Saint-Martin flétrit l'homme, 
dépravateur insensé de la nature. Nous abrégeons : La 
terre nous demande par tous ses pores , comme par autant 
de bouches , le baume consolateur. Et , dans nos fureurs 
homicides, nous faisons couler' dans son sein le sang de 
nos semblables, tout fumant de la rage et des féroces' pas- 
sions de notre cœur. Nous exaspérons ses douleurs au 
Heu de les guérir. Au lieu de vivifier les végétaux et les 
arbres magnifiques que nous accumulons à grands fraés 
dans nos jardins, nous venons promener autour d'eus 
notre nonchalance criminelle ; nous remplissons de nos 
paroles mortes ou mortifères l'atmosphère qui les envi- 
ronne ; nous interceptons les fortes influences que les 
principes actifs leur envoient. Avec nos instruments d'as- 
tronomie, nous pénétrons dans les cieux étoiles , et quand 
les astres , interrogés par nous pour la première fois dans 
Je vaste silence du firmament , viennent nous demander 
de les rapprocher de ce grand Être , du sein duquel ils 
sont exilés , nous mettons le comble b leur tristesse , en 
leur disant qu'ils auraient tort de soupirer après un autre 
état, et d'invoquer une autre puissance que la leur; et notre 
{MTofond savoir nous conduit li faire retentir de nos blas*- 
phèmes leurs majestueuses enceintes , et k proclamer hau- 
tement, dans l'infini du ciel, qu'il n'y a pas de Dieu (1). 
Telles sont les plaintes vraiment éloquentes et presque 
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lyriques qu'exhale Saint-Martin sur l'aveugle impiété de 
rboffline, qui trompe ainsi sa destinée et trahit son minis- 
tère, en répandant la corruption^ le deuil, la mort sur cet 
univers, dont il devait être le consolateur, le salut et la 
vie- 
Mais l'homme régénéré sent les douleurs de la terre. 
Il répétera , à l'égard des sept puissances , l'acte régéné-* 
rateur qui vient de s'opérer en lui , et la nature , réveillée 
de sa léthargie mortelle, manifestera tous ces trésors 
qu'elle gémit de voir cachés dans son sein , tous ces pro-* 
diges dont les myibologies sont remplies, et qui ne sont* 
des fables que pour l'homme aveugle et insensé. C'est là, 
l'éternelle et vraie magie , la magie de la prière et de la 
vertu. 

Saint-Martin nous montre , dans un rapide aperçu » les 
scènes prodigieuses dont l'univers transfiguré sera l'écla- 
tant théâtre. Nous croyons, dans ces pages empreintes 
d'une poésie bizarre, entendre déjà le premier retentisse- 
ment de la parole de Fourier , qui va bientôt annoncer 
ses merveilles , et qui déjà rêve, au fond de son comptoir, 
la rédemption de la nature. Pour Fourier aussi , la nature 
est sensible. La civilisation, qu'il maudit, répand ses in- 
fluences délétères dans le firmament; elle intercepte la 
royauté du soleil, notre maitre; elle fait souffrir les astres 
et gémir le régne aromal dans les profondeurs du ciel. 
Pour lui aussi , l'ère de la transformation est proche. Le 
phalanstère agira sur le soleil ; il délivrera ces myriades 
captives d'existences astrales , et le progrès cosmogonique 
s'accomplira. Mais, en notant l'analogie» il est impossible 
de méconnaître la différence. La magie de Fourier a pour 
principe je ne sais quel matérialisme et quelle apothéose 
de l'animalité, qui auraient révolté la religieuse pensée de 



Saini-MstriiD. Poorieresile magicien de lamalièrc, le 
poète excentrique de la sensation divinisée. Saint-Martin 
ne demande qa'à la verta son pouvoir occulte. Lii , c'est 
la Trénésie du plaisir qui opère la rédemption de la nature; 
ici f c'est la prière, c'est la grâce , c'est la foi. Saint*Mar* 
tin reçoit de Dieu ce secret magique , que Fourier de- 
mande k la matière émancipée. Ils diffèrent entre eux de 
tout Tablme qui sépare le mysticisme orgiaque d'un pieux 
illuminisme , l'ivresse des sens de l'ivresse du sentiment. 

Saint-Martin est donc magicien , mais k sa manière. Il 
continue la philosophie occulte en l'idéalisant; il ne 
cherche plus le grand œuvre dans l'alliage des métaux , 
mais dans l'épuration de l'âme, ce métal divin. Il croit à 
des pouvoirs merveilleux, mais il les remet aux mains de 
l'homme vertueux; la sainteté est pour lui la vraie science 
des prodiges. Si l'on peut sourire au naïf espoir du théo- 
sophe, qui entend déjii l'écho des harmonies idéales du 
monde transfiguré, on doit reconnaître au moins que , de 
toutes les espèces de magie, celle-ci est ia moins péril- 
leuse^ qui exige des magiciens ces deux conditions : la 
vertu et la foi. 

L'homme peut, il doit travailler à la rédemption ac- 
tuelle de la terre ; mais il ne la soulagera que partielle- 
ment, tant qu'il aura à lutter contre les forces contraires 
des hommes incrédules et dépravés. Le jour où l'huma- 
nité tout entière sera rentrée dans sa loi, ce jour-lii 
n'aura pas de lendemain pour l'univers matériel ; le pres- 
tige du néant et du mal s'évanouira , et les principes ac- 
tifs , les verbes prisonniers dans les liens de l'illusion et de i 
la matière reprendront, vers le monde des pures essences, 
leur essor dès long-temps interrompu. Tout rentrera dans 
l'universelle prière, et le temps sonnera la dernière heure 
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sur le dernier débris de la matière qoe réclame le oéaot» 
Quand Saint-Marlin louche à cette grande idée, il jaillit 
de son âme uçe source de poésie. On dirait qu'il sent déjà 
en lui le tressaillement de l'amour, ce rédempteur de tous 
les mondes. Il frémit comme la Sibylle ; comme elle , il 
secoue Dieu. Ecoutons le bruit auguste de l'universelle 
résurrection : 

€ La mort s'enfuit lentement et murmure. La paix est 
)> proclamée dans le camp d'Israël. La voix des substances 
D de la nature , les voix des hommes , la voix du grand- 
» prêtre et de ses lévites s'uniront ensemble pour former 
» le concert de l'éternité au milieu de la nouvelle Jérusa- 
D lem.... Oh ! comme ils seront beaux les nouveaux cieux 
» et la nouvelle terre !.... Ce n'est point comme dans no- 
» tre ténébreuse demeure, où les sons ne peuvent se com- 
» parer qu'avec des sons , les couleurs qu'aveq des cou* 
]t) leurs : là tout est homogène. La lumière rendra des 
i> sons, la mélodie enfantera la lumière , les couleurs au- 
» ront du mouvement , parce que les couleurs seront vi* 
» vantes; et les objets seront à la fois sonores, diaphanes 
» et assez mobiles pour se pénétrer les uns les autres, et 
» parcourir d'un trait toute l'étendue. 

» Du milieu de ce magnifique spectacle, je voyais 

» l'âme humaine s'élever comme un soleil radieux du sein 
a des ondes. 

» Encore plus majestueuse que lui , et faite pour une 
» autre destinée , elle n'était point enchaînée comme lui 
» dans un cours circulaire ; mais , suivant rapidement la 
» ligne de l'infini, où elle a puisé la naissance, elle s'éle- 
» vait vers le sommet des Cieux, et tendait, sans s'écarter 
» de sa route « vers le Cenire unique , immobile sur son 
» trône vivant; et je la voyais prendre sa place sous lespor* 
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» tiques de la sainte Jérusalem, employer des jours éter- 
» nels de paix k administrer les lois divines parmi l'im- 
» mensité des êtres, et jouir à jamais de la Table du sanc- 
» tuaire. 

"» Et j*entendais s'élever la voix des œuvres de tous les 
» justes ; toutes les régions régénérées dans la parole et 
» dans la lumière , élevaient leurs voix jusqu'au sommet 
loljes Cieux; il n'existait plus qu'un seul soâ qui se fera 
» entendre k jamais : L'Éternbl I l'Éternel ! l'Éter- 

» NEL ! (1) » 

§11. 

Symbolisme et théorie des nombres. 

L'Unité est le point de départ et le dernier terme de 
toutes choses. La création n'est qu'une émanation. 
L^bomme est un verbe divin. Le monde , dans son appa- 
rente multiplicité» n'est que Yexplosion de l'unité ; l'uni- 
verselle création est la circonférence qui n'existe et ne vit 
que par son centre immobile, Dieu. 

A regarder les choses par le dehors , et seulement sur 
la ligne de la circonrérence où elles ont été posées, l'ob- 
iservateur inhabile n'aperçoit que désordre et désaccord , 
action discontinue et brisée , souffrance , chaos. Mais a 
regarder les choses par le dedans , en se plaçant dans le 
centre même , l'observateur sage retrouvera sans peine 
les principes de l'immuable harmonie , et les loi3 secrètes 



(i) Homme de désir, 1. 1, p. lOt ; t. II, p. 150—254, 
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de l'ordre universel , fidèlemeot réfléchies k (oos les de- 
grés de i'élre. Le panthéisme de Saint-Hariin a pour con- 
séquence naturelle le symbolisme. 

Tous les êtres portent la marque et le signe de la sub- 
stance dont ils émanent. Les régions naiurelle el spiri- 
tuelle ne seront donc que des exemplaires de ia région 
divine. Les substances de ces deux ordres sont comme 
des simulacres ou des images émanées des facultés divi- 
nes, qui , par un mouvement harmonique , se sont arran- 
gées , selon (es propriétés des nombres , dans l'ordre le 
plus parfait. Le principe du symbolisme est donc dans 
l'unité de substance; ses lois résident dans la science myi$- 
tique des nombres. Un lien étroit rattache ces deux théo- 
ries. Nous n'en voulons exposer que les bases, ayant pour 
règle constante de faire aux adeptes la part de l'iniatelli- 
gible. 

Dieu ne se connaît que dans et par ses im€iges. l\ a be* 
soin de voir se manifester ses attributs, agir ses facultés, 
pour se penser lui-même. Dans la solitude de son absolue 
unité , il ne pourrait jamais atteindre k la conscience ré- 
fléchie. « Dieu ne se connaît que dans son produit et dans 
o son résultat; il tient son propre centre enveloppé dans 
» son ineffable magisme (1). » L'amour que Dieu a pour 
lui-même le porte k se manifester : l^omme et la nature 
sont des images de ses divines perfections ; mais nous ne 
pouvons nous en faire que malaisément une juste idée. 
Ces miroirs ( comme les appelle Saint-Martin ) ont été 
souillés, ternis par le péché. L'image de Dieu a été comme 
ensevelie sous la grossière enveloppe des illusions de la 



<1) Esprit des choses, i. I, p. 80. 
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matière. G'es^ sous ces voiles qu'il faut découvrir les 
corrélations secrètes qui lient Tbomme et le monde à 
rUnilé; il faut retrouver l'esprit des choses, le sens de la 
création. 

Il y a une hiérarchie dans les êtres. Tous ne représen- 
tent pas Dieu au même degré, car tous ne sont pas des 
émanations directes; mais chacun, dans son espèce, est 
l'expression visible, l'image sensible et vivante du prin- 
cipe, soit général, soit particulier, qui agit en lui. Dans 
cette série immense , la classe supérieure est le type de la 
classe inférieure, et les principaux traits du modèle pri- 
mitif se répètent ainsi dans toutes les espèces, s'affaiblis- 
sant par la distance , mais subsistant toujours. L'homme 
est l'image de Dieu; le monde est l'image de Thomme el 
de Dieu. Dans chacune de ces trors régions naturelle , spi- 
rituelle et divine , chaque classe particulière offre par ses 
caractères fondamentaux le moyen d'expliquer les autres 
classes : chaque individu contient en germe la classe, cha- 
que classe, la région ou monde , chaque région ou monde 
contient, représente el résume l'universalité, le tout. 
L'univers est un homme en grand , l'homme un univers 
en petit, et tous les deux sont le résumé, l'expression vi- 
vante, le signe de la Divinité. Ainsi se multiplient les si- 
mulacres et les images des êtres; chaque partie d'être, 
chaque être est, à son tour, type et copie, image et mo- 
dèle, lumière et reflet, jusqu'au premier être, qui ne peut 
être ni image, ni copie, ni reflet, mais qui seul est type 
suprême, modèle universel, principe et fin. Saint-Martin 
se plait ainsi k reconstruire les trois mondes divin , spiri- 
tuel , naturel , avec le plus chétif et le plus obscur débris 
du dernier être, comme Cuvier, avec un fragment, re- 
construisait un univers. Mais la ressemblance s'arrête là. 
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Les analogies de Guvier sont des inductions; celles de 
Saint-Martin de pures hypothèses. 

Pénétré de cette grande idée du symbolisme que nous 
relrouvons dans Platon, chez les Alexandrins, dans la 
Kabbale , chez Boëhm , et qui , dans certaines limites et 
dans un sens modéré, a sa justesse et sa vérité, Saint- 
Martin l'applique universellement et sans cesse; et si ce 
hardi principe le conduit parfois à des idées originales et 
puissantes sur les relations des êtres, le plus souvent l'in- 
discrète application qu'il en fait ne produit que des pué- 
rilités dé rapports superficiels et d'analogies fantasques. 

Il y a incontestablement un grand fond de vérité dans 
cette page où Saint-Martin s'élève contre la prétention 
impie de l'empirisme qui sépare violemment la science 
physique de l'idée de Dieu, le monde de son Créateur, 
la nature de la Providence. 

« Les sciences naturelles et les sciences divines ne sont 
» divisées que parce que, dans la main imprudente de l'hom- 
» me, les premières ne veulent devoir leur origine qu'à elles- 
» mômes, et que les secondes, présomptueusement fières 
» de leur origine sacrée, prétendent la faire reconnaître 
pour telle sans démonstration.... Mais ces deux sciences 
j» sont unies par un lien étroit : l'une est le corps, l'autre 
» est le principe de la vie ; l'une est l'écorce , Tautre est 
» l'arbre. Or, tout annonce qu'il se prépare, pour ces deux 
» classes de sciences, une époque de réconciliation et de 
» réhabilitation dans leurs droits respectifs. La science 
XI divine, en avançant vers le terme de son vrai dévelop- 
» pement, et en sentant. qu'elle descend de la lumière 
D même, reconnaîtra qu'elle n'est point faite pour marcher 
dans des voies isolées et ténébreuses ; qu'elle ne peut 
» se montrer, avec tous les avantages qui lui soat propres, 
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» iju'en $*umssan(, par «ne alliance intime, avec Taniver- 
» salité des choses. Et la science naturelle , à force de 
» scruter les bases des choses physiques, à force de tour- 
» menter les él^menls et de provoquer le feu caché, leur 
2> fera faire une explosion qui les surprendra... Ces révo- 
» Itttîons, que tout présage devoir se faire dans Tesprit de 
» l'homme/seront bien plus surprenantes encore et plus 
» fécondes que nos révolutions politiques, parce que la 
2> jnsltce et la vérité en seront ^ la fois les organes et les 
» mobiles (1)..)» 

Sauf quelques expressions contestables , cette page est 
sincèrement belle, parce qu'elle est vraie. Ainsi entendu, 
te principe du symbolisme se résout dans la grande idée 
des causes finales, dont nous reconnaissons toute la gran- 
deuf et la fécondité, et qui établit le lien naturel entre les 
deux mondes terrestre et divin. Comme démonstration de 
Texistence de Dieu, nous l'avons reconnu avec Saint-Mar- 
tin, les causes finales ne suffisent pas; mais cites servent 
merveilleusement k ce que nous pourrions appeler la con- 
tre-épreuve de cette démonstration dans la nature. Elles 
sont comme la vérification expérimentale des arguments 
métaphysiques; elles donnent ià la science physique un 
sentiment qui l'élève, une sorte de piété naturelle qui la 
sanctifie. 

Pour bien comprendre la légitimité des plaintes de Saint- 
Marlin sur ce grand divorce des sciences humaine et di- 
vine, et la pieuse ardeur des vœux qu'il forme pour leur 
réconciliation prochaine, il n'est besoin que de lesrappor- 
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tçr 2i leur date , c'esuà-dire à ces dernières années d*on 
siècle qui avail semblé prendre à cceur d'exiler Dieu du ta- 
bleau de la création ) en mettant partom à la place de ce 
gri^nd nom le nom vague de je ne s^is quelle abstraite na- 
ture» On étudiait les lois avec une sorte d'ivresse ; mais 
on répudiait l'idée du législateur comme «ne dernière r^ 
miniscence de la scolastique vaincue. On se défiait du 
sentiment religieux ii l'égal d'un piège. Les causes finales 
étaient en disgrâce comme le moyen-âge; la philosophie 
leur tenait rigueur pour avoir si long-temps usurpé la place 
des causes efficientes, qui sont les lois, véritable objet de 
la science. L'empirisme faisait remonter jusqu'à Dieu sa 
vengeance. Buflbn se tenait, à l'égard de la cause première, 
dans les termes d'un respect vague et pompeux, Laplace 
affectait de voiler l'augiJSte image de Dieu au frontispice 
de la nature. 

La vérité n'est ni dans cet excès de l'ignorance super- 
stitieuse du moyen-âge, qui voyait Dieu partout , ni dans 
cet excès de la science empirique, qui prétend ne le voir 
nulle part. Admettre les causes finales, mais avec discré- 
lion et mesure; unir la science naturelle et la science di- 
vine, mais sans les confondre; observer pour savoir, non 
pour louer; faire la science à l'image de la vérité, non sous 
la forme d'un dithyrambe ; puis ne pas craindre, quand la 
science est faite, d'en extraire la pensée divine , l'âme, 
telle est la vraie méthode qui , sans rien faire perdre à la 
science de sa rigueur , assure au sentiment tous ses 
■droits. 

. Saint-Martin ne sait pas garder ce juste équilibre; il 
n'apporte ni impartialité, ni sang-froid dai)s la recherche 
des secrets de la nature : il se prosterne sans cesse, et dans 
cette idolâtrie de détail , qui n'a plus ni fin ni règle, le ri- 
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dicole n^est pas loin de la gravité perdue. L'ivresse du sym- 
bolisme saisit sa pensée et la Tait chanceler sur le terrain 
glissant de l'analogie mystique. Ajoutons que sa science 
était fort légère , comme le sera toujours celle de ces illu- 
minés qui croient tout connaître de droit divin, et préten- 
dent se dispenser de cette discipline vulgaire qui veut que 
pour savoir on ait appris. Le livre de$ Erreurs est rempli 
de ces hypothèses puériles , qui vont parfois jusqu'à ré- 
volter le goût et indigner la raison. Qu'on lise, par exem- 
ple , sa description du corps de l'homme , cette divagation 
inconcevable qu'on s'étonnerait de trouver dans quelque 
vieux livre de philosophie hermétique, et qui date d'une 
époque ou Buffon avait écrit son Hi-stoire naturelle ! 

Un autre ouvrage, V Esprit des choses ^ a pour objet 
spécial l'exposition détaillée de la théorie du symbolisme. 
Cet ouvrage, très-original et très-curieux par fragments, 
manque absolument de méthode , de clarté , parfois de 
bon sens. Saint-Martin ne se propose rien moins que de 
retrouver l'esprit des choses, le sens perdu de la créa- 
tion 9 le secret du symbole universel , l'explication des re- 
ligions , des traditions , des usages , des coutumes les plus 
vulgaires, mêlant ainsi l'enfantillage h la gravité, et dé- 
parant avec une page grotesque de remarquables mor- 
ceaux. Livre étrange, qui nous semble être à lui seul 
(puisqu'il s'agit de symboles) le type le plus complet de 
ce génie excentrique qui échappe presque a la critique, 
en se réfugiant dans les extrêmes, et qui plane quand il 
ne rampe pas. Saint-Martin a vraiment parfois le vol su- 
blime et le coup d'aile qui ravit l'esprit au ciel ; plus sou- 
vent, il manque d'essor et se traîne. Nous n'entrerons 
pas dans le détail de ce symbolisme universel , mais nous 
ne résisterons pas au désir de faire connaître, en quel- 
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qi»es traits , le côté bizarre et puéril de cet esprit fan- 
tasque. 

Voulez-vous connaître l'esprit des choses les plus usuel-' 
les, la musique, la danse ? des usages les plus vulgaires , 
comme de s'embrasser ? l'origine des formules de la po- 
litesse ? Il a réponse à tout : jugez plutôt. La musique a 
pour objet de dissiper les influences disharmoniques dont 
nous sommes environnés. « Elle est un instrument régn- 
er lateur de la vie;. elle nous ouvre la région de Dieu. 
Soit ; il est très-vrai que la musique purifie l'âme en y 
excitant un vague amour de l'idéal , qui est une des mille 
formes dont se revêt le sentiment de l'infini ; mais la 
danse ? Vous doutez-vous de la dignité de son origine , 
de la hauteur de sa fonction sociale? Elle se place dans ce 
système complaisant au rang d'une institution divine , 
presque d'un sacerdoce. Elle exprime, par ses figures di- 
versement animées, l'état de liberté primitive et la dé- 
chéance. L'alternative du mouvement qui s'élève et qui 
retombe ne représente-t-elle pas au vif l'élan intérieur de 
notre agilité divine , qui nous porte vers la région de 
l'action vive, et, en même temps, le poids douloureux 
qui nous fait retomber sur la terre, le poids du péché ? 
Vous embrassez un ami : signe mystérieux de la consé- 
cration qui unit le néophyte au prêtre. Les formules les 
plus banales ont un sens profond ; cette question, com- 
ment vous portez-vous ? est à elle seule la preuve de la 
déchéance. On interroge avec anxiété son ami le lende- 
main d'une catastrophe (1). C'est ainsi que l'homme 
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fKTrfe toajoars avec lai ta loi et sa le^dn* Détidémeot ^ les 
choses ont trop d'esprit. Dieu n'est pas si ingénieux ni si 
plaisant que cela ; il n'atait pas imaginé de faire de la âa- 
lure et de l'homme un jeu d'énigmes. Après de telles ex- 
centricités i on relit avec bonheur une page de Fénelon 
ou de Bernardin de Saint-^Pierre ; on admire qilelle diffé^ 
renée sépare cette philosophie discrète et douce » qui se 
borne à interpréter les intentions bienveillantes du Créa- 
teur , de ce mysticisme extravagant qui veut pénétrer le 
secret de Dieu et n'aboutit qu'à l'absurde. 

Le fond de la doctrine du symbolisme est dans la science 
des nombres ; c'est là qu'est le dernier secret , mais aussi 
le plus impénétrable de la métaphysique des illuminés. 
D'où vient celte science étrange? Quelles en sont les pre- 
mières origines et les idées fondamentales ? 

Nous ne nous arrêterons pas h la question historique, qui 
nous entraînerait beaucoup trop loin. Que cette prétendue 
science ait eu son berceau sur les rives mystiques du Nil; 
que Moïse lui-même ^ comme semble le supposer saint Au- 
gustin, ail plus d'une fois employé une mystérieuse chro- 
nologie ; que les prêtres de l'Egypte , de la Chine , de 
l'Inde , se soient transmis , de génération en génération , 
le dépôt de cette langue obscure ; que Pythagore , enGn , 
ait reçu l'initiation du nombre sacré dans Iqs sanctuaires 
d'Héliopoliti ce sont là des questions épineuses qui ne sont 
ni de notre compétence ^ ni de notre sujet. Quant au fait 
de sa transmission secrète à travers les siècles antiques 
jusqu'au moyen^ge , et du moyen-âge jusqu'au^ temps 
modernes , nous pourrions nous en étonner , si nous ne 
savions tout ce qu'il peut y avoir de fascination dans une 
doctrine qui se cache. Les initiés seuls la connaissent, et 
chaque initié , devenu possesseur du trésor , incline à en 
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exagérer Id valèor. Il esl de bonne foi, sans doute, dans 
cette cômplie'ué de l'orgueil avec rillnsion , et il trans* 
mettra solennellemenl la formule sainte à d'antres esprits 
également chimériques, à d'autres raisons également ido- 
lâtres. 

Étrange fascination h laquelle de solides génies n'ont 
pas échappé , ni Pythagore , ni Platon ! Pythagore, qui , 
frappé des rapports harmonieux des nombres ^ en fait le 
principe unique et l'élément des choses; Platon, qui d'a- 
bord fidèle b Socrate, retourne an déclin de sa vie vers 
Pythagore , et traduit l'admirable langue des idées dans 
ridiôme énigmalique du nombre. Après lui, Speusippe et 
Xénocrate relèvent l'école mathématique, et la dernière tra- 
dition de Socrate se perd dans le pythagorisme primitif. 
Enûn , dans la grande confusion des doctrines orieutalei^ 
et grecques, judaïques et païennes , qui signale Tftge des 
Alexandrins , la philosophie hermétique donne asile dans 
son sein h cette science échappée des sanctuaires d'isis , 
et si bien appropriée^ par son caractère même, aux mysti- 
ques tendances de l'époque. La Kabbale s'en empara, en la 
modifiant h sa manière , et le moyen-^âge reçut ainsi la 
tradition du nombre , de deux sources distinctes , les 
livres d'Hermès et le Sepher iccirah* Marcile Ficin , Pic 
de la Mirandole , Reuchlin , Paraceise , Nicolas de Cuss , 
Jordado Bruno, remirent en honneur ce symbolisme ma- 
théniatique. Boébm le connut par les enseignements se- 
crets de la Kabbale^ qui, plus d'un siècle après, le 
transmettait également h Pasqualis ; et c'est ainsi que du 
fond de l'Egypte, traver^nt la Grèce et le moyen-^-AgC) en 
se transformant de mille manières , la science des nom- 
bres , toujours mystérieuse et sacrée par son mystère 
même, arriva à Saint-Martin, b Kirchfoerguer, b d'Eckart*- 
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shausen, et à tous ces illaminés que le dix-huitième siècle; 
répoque des sciences positives, s'étonne de voir s'absor- 
ber encore dans les^vides formules d'une doclrine illusoire. 

Ce symbolisme des nombres avait pu avoir son prestige 
aux premiers âges des mathématiques, aux temps de Py- 
thagore, dans ces époques primitives où la science , fille 
des dieux , se revêt d'un caractère sacré , parle une langue 
presque religieuse aux hommes, et aime, comme toute 
grandeur naissante , ^ envelopper son origine de ténèbres 
et de mystères, pour dominer l'imagination des hommes 
en les étonnant, comme elle domine leur raison en les 
éclairant. Mais au dix-huitième siècle, on peut admirer 
cette superstition rétrospective de quelques intelligences 
nées pour le moyen-âge, et qui perpétuent, au sein d'un 
siècle positif, l'anachronisme vivant de la philosophie 
d'Hermès et des rêves de la Kabbale. Quelques années 
plus tard , on verra M. de Maistre lui-même s'attarder en 
des considérations sur les propriétés symboliques des 
nombres, et incliner, par le côté aventureux de son génie, 
vers ces fantasmagories éblouissantes et futiles. Le 
nombre frappe ce fier esprit dans la vigueur même de sa 
pensée, et le saisit par le pouvoir occulte de ses combi- 
naisons imprévues. Il faut donc croire qu'il y a un bien vif 
attrait dans cette science chimérique qui prétend expliquer 
les lois secrètes des êtres avec la puissance du chiffre, re- 
construire je ne sais quelle métaphysique d'hypothèses, 
et remplacer les sciences humaines par la vérité divine 
dont elle a gardé , depuis les premiers âges , le vivant té- 
moignage à l'abri de la profanation. 

On s'attend bien sans doute à nous voir sobres de dé-*- 
tails sur la théorie numérique de Saint-Martin. Nous res- 
terons au seuil du sanctuaire. D'ailleurs , le peu d*énig- 
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mes que nous avons pu déchiffrer dans le livre des Er-- 
reurs ^ dans la Correspondance el dans le traité posthume 
des Nombres , ne nous a guère mis en goûl du reste ; le 
contraste nous a semblé fort entre la solennité de l'accent 
révélateur et la pauvreté de la chose révélée. Nous nous en 
tiendrons à quelques idées très-élémentaires, la définition 
du nombre y par exemple. 

Tous les adeptes de cette science occulte ont distingué 
avec le plus grand soin leur doctrine de la doctrine ma- 
thématique. Et vraiment c'était prendre trop de peine; 
la distinction se fait d'elle-même. On sait que Platon re- 
connaissait trois classes de nombres : sensibles, mathé- 
matiques, idéaux. Saint-Martin met continuellement en 
opposition la science du nombre élémentaire avec Fa 
science du nombre divin. 

Qu'est-ce donc que le nombre divin ? C'est le symbole 
éternel, la marque de chaque être, le signe caractéris- 
tique de chaque classe ; c'est l'expression nécessaire de 
toutes les propriétés de cet être, ou de tous les êtres de* 
cette classe. Ce nombre parfait n'a rien de passif comme 
le nombre humain , lequel reçoit toutes les applications ; 
il n'a rien de conventionnel : il est actif et vivant, im- 
muable et absolu. Les nombres ainsi entendus ne sont 
que là traduction abrégée, ou la langue concise des vé- 
rités et des lois, dont le texte et les idées sont dans Dieu, 
dans l'homme el dans la nature (1). Il faut donc bien 
prendre garde de les séparer de l'idée que chacun d'eux 
représente, et de les montrer détachés de leur base d'acti- 



(i) Traité des nombres , pa«tm. 



— 836 — 

vite. Ils ne fieraient plus alors qu'un objet de stérile spé^ 
eutotion, et ils ne nous rendraient pas ators plus de ser* 
vices que si Ton nous apprenait la syntaxe d'une langue 
dont nous ne saurions pas les mots. 

Quelques exemples feront mieux ressortir le caractère 
de ce symbolisme numérique. Qu'est-ce que Vunité? 
Saint-Martin nous en montre Vimage active* Lorsque nous 
Contemplons une vérité importante , un attribut de [Keu , 
{>ar exemple , nous nous portons tout entiers vers ce su- 
prême modèle des choses ; toutes nos facultés se suspen- 
dent pour nous remplir de lui , et nous ne faisons qu'un 

• 

âvec lui. Le nombre un est dans nos langues l'expression 
de cette union indivisible qui, existant intimement entre 
tous les attributs du souverain Être, devrait exister éga- 
lement entre l'Être et ses productions, D'où vient , au 
eoBtraire, le nombre deux ( Villégitime binaire ) ? D'une 
distraction coupable de la vie, d'une division portée dans 
le centre, dans l'unité» Si, après avoir contemplé la source 
universelle , nous reportons nos yeux sur nouS'^mêmes , 
et que nous nous remplissions de notre propre contempla- 
tion , de façon que nous nous regardions comme le priq- 
cipfe de quelques-unes des clartés que Dieu seul nous a 
procurées, dès l'instant nous établissons deux centres de 
contemplation, deux principes séparés cl rivaux, deux 
bases qui ne sont plus liées. Le binaire est donc le nom- 
bre de l'iniquité, le principe numérique du mal , la loi de 
la chute et de la mort, puisqu'il est Texpression de la 
séparation dans l'unité. 

Irons-nous plus avant et ne serait-ce pas perdre notre 
iemps que d'essayer de résoudre toutes ces énigmes? Le 
profit n'en vaudrait vraiment pas la peine. Â qui servirait- 
il de savoir que trois étant le «ombre du ternaire sacré, 
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sera aussi la toi de toule émanation qui doit reproduire 
invariablement cette image active; que quatre est le 
nombre de Itiomme , c'est-h^dire la production immé* 
diate du ternaire , l'émanation du ternaire dans l'unité 
(3+1=i); que cinq est Tabomination , l'éire pervers, 
l'émanation du ternaire dans la division et le déchirement 
du nombre denuo (5+3^^ ) ; que six est le mode actif de 
l'opération , Texpression du ternaire se répétant dans 
ses attributs, qui sont rétreen acte ( 3-|-3=6 ); que $ept 
est le nombre du monde spirituel ; huit y le nombre oor- 
fectif de toute irrégularité ; neuf, le nombre de l'illusionf 
c'est-à-dire de la matière ; dix , le nombre de la réinté- 
gration finale dans l'unité, parce que l'unité y Tait sa réap^ 
parition solennelle (40); la circonférence marquée par le 
zéro, l'unité symbole du centre imoMiâble; en d^autres 
termes , le monde revenu à Dieu. 

Il n'y a point de nombres dans la décade dont on ne 
puisse ainsi découvrir le caractère et que l'on ne puisse 
rapporter à l'œuvre particulière à laquelle ils sont unis. 
Mais ce ne sont là que les principes. Ces éléments de la dé- 
cade se combinent de mille manières étranges et pro- 
duisent des résultats qui ne ressemblent k rien de ce que 
Ton a jusqu'alors pensé , vu ou rêvé. La lecture du petit 
traité des Nombres tvoas ouvre une région étrange où l'on 
marche de surprise en surprise, k travers un dédale de 
formules ténébreuses, à la recherche de la vérité absolue. 
Les opérations de celte mathématique nouvelle ont leurs 
règles et leurs procédés dans lesquels Saint-Martin a 
pleine confiance. Il en est, dit-il, de celte algèbre des 
réalités comme de l'algèbre de l'apparence, où les va- 
leurs , une fois connues, nous conduisent sans nous éga- 
rer à des résultats précis et positifs. La différeuce £$t que, 
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dans lé calcul conveniionnel , les valeurs sont arbitraires, 
et que leurs.combinaisons , quoique reposant sur des rè- 
gles fixes , ne nous font cependant parvenir qu'à des vé- 
rités très-secondaires; au lieu que, dans le calcul vrai, 
les nombres reçoivent leur valeur de la nature des choses 
el non de la volonté de notre esprit, et, qu'indépendam- 
roenl de ce qu'ils se combinent aussi par des règles fixes, 
ils nous amènent aux vérités invariables dans la région 
de l'infini , leur source et leur sanctuaire (1). 

Aussi Saint-Martin expose t-il, avec un respect presque 
religieux et une discrétion extrême, ces opérations de l'al- 
gèbre divine et le détail de ces opérations. Il pose quel- 
ques règles d'addition et de multiplication tbéosophique 
qui sont bien ce qu'il y a de plus puérilement ingénieux 
au monde ; et de ces calculs fantastiques il tire une série 
d'inductions sans fin et de déductions sans règle, les unes 
qui remontent vers l'Unité, les autres qui descendent jus- 
qu'aux dernières émanations des êtres inférieurs. De Ik 
toute une science de combinaisons laborieusement futi- 
les , qui , à peu de choses près , sont aux mathématiques 
ce que le jeu de mots est à la littérature. 

Nous nous empressons de conclure , pour ne pas nous 
perdre dans les infiniment petits de la monomauie numé- 
rique. Saint-Martin ne s'arrête plus quand il opère sur les 
nombres théosophiques : il double , il triple , il décuple 
ses produits, il multiplie ses nombres, et les mondes nais- 
sent à l'ordre de la formule dans une effrayante proportion. 

Qu'y a-t-il donc au fond de cette théorie des nombres, 
pratiquée avec un si fervent enthousiasme par Saint-Mar- 



(1) Traité des Nombres, p. 6. 



— 239 — 

tin el tant d'autres, héritiers directs ou indirects de la Kab* 
baie ou d'Hermès? El d'abord , remarquons-ie bien , tous 
ces systèmes diffèrent à l'infini. Cbaque illuminé a son 
système numérique \k part. Il y a entre tous cependant 
quelque cbose de commun , le principe ^ le point de dé- 
part. A l'origine de tous ces systèmes, nous trouvons un- 
réalisme d'une nouvelle sorte , le réalisme du nombre. Le 
moyen-âge avait applaudi Guillaume de Ghampeaux, eo-» 
seignant, dans le zèle indiscret d'un platonisme excessif, 
cette doctrine qui réalise les idées générales , et multiplie 
à l'infini les êtres dans un ciel idéal. Les théosopbes font 
de même à l'égard du nombre; ils réunissent dans son es- 
sence, comme les scolastiques dans l'essence des univer- 
saux. des éléments qui semblent contradictoires, l'abstrac- 
tion par définition même et la réalité individuelle par hy- 
pothèse. Le nombre n'est et ne sera jamais que le rapport 
des quantités, des grandeurs ou des figures avec l'unité de 
leur espèce. Ëtjcette définition, Saint-Martin la subit, tout 
en la dénaturant et la tourmentant pour lui faire donner ce 
qu'elle ne contient pas ; il la subit malgré lui , puisque le 
nombre, dans sa propre définition, exprime le rapport des 
propriétés émanées avec les facultés divines , et des êtres 
avec l'Unité. Mais qu'est-ce que ce rapport d'un être fini 
avec l'Être infini? Ici la contradiction commence : car ce 
rapport est incommensurable. Mais voici une bien autre 
contradiction : Tout nombre est un rapport , et tout rap- 
port par définition est abstrait. Saint-Martin le réalise. Là 
où la raison ne conçoit qu'un être de raison , une pure 
abstraction, Saint-Martin met une cause réelle, agissante 
et vivante; à mesure qu'il le considère, il incline même 
à faire de ce nombre , qui d'abord n'était pour lui qu'une 
expression de propriété , ressence des choses. Tel est le 
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dernier mol de œile laathéflialique révélée. Voyez le nom- 
bre agir (iaos ce siogulier sysième : il produit les êtres, il 
crée riiamiofiie , îl fail pénéirer le symbolisoiie dans l«8 
Irois régions où il règne ; il donne à Dieu même son es^ 
seoce et son nom , VUnité; Tordre universel ne se roaiu'- 
tient qiie par sott universel pouvoir. 

C'est donc bien là, on le voit, un réalisme nouveau, 
BOD moins chimérique que celui de l'Ecole ; c'est une ido» 
latrie nouvelle d'abstractions placées dans un ciel imagi- 
naire. Le nombre se pose ainsi tout ^ côté de Dieu , ou 
plutôt il est Dieu, puisqu'il est l'essence même de Dieu. 
La mathématique réelle est toute la science des êtres , 
puisque tous reçoivent du nombre leur essence et leurs 
propriétés^ C*esl k cet excès de réalisme numérique qu'en 
vient, Saint*Martin. L'esprit humain sorti de la voie ne 
s'arrête plus; l'erreur a sa fascinalion c^nnme la vérité. 
Chose étrange ! elle a aussi , co^mme elle, ses règles , el , 
dans les audacieuses spéculations d'une pensée que rien 
n'arrête, même l'absurde, dans oeiil/e frénésie d'hypoihè- 
ses qui remporte » Saini^Marlin ne fait que reprendre à 
sa manière et agiter encore les vaines formules du symbo- 
lisme, fue gardaient déjà, avec un soin jaloux « les prê- 
tres d'isis, U y a trois mille ans. 

Il semble, pour nous servir d'une comparaison d£ Saini'- 
Mariin , que l'erreur soit comme une ligne circulaire sur 
laquelle l'esprit humaiiu s'agite dans une stérile angoisse, 
passant successivement par toas les points de la circonfé- 
rence pour revenir invariablement au point de départ, et 
recommencer sans cesse la même course sans but , tandis 
que la science s'élève en ligne droite, sans dévier de sa 
route , vers ce but idéal dont elle se rapproche toujours 
sans l'^ttejiidre jamais , et que Dieu lui a marqijié daps 
l'infini. 
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CHAPITRE y. 



APPLICATIONS DU SYSTEME : MORALE ET POLITIQUE , 
QUIÉTISME ET THEOCRATIE. 



§1. 

Noiak de SaiDt-Hartifi. — Théorie de la perfeetioa et du bonhear. — 

Extase et quiélisme. 

Si ïious n'avons pas été infidèle h la pensée qui noas 
a guidé dans ce travail , si notre exposition à mis suffi- 
samment en lumière les points essentiels de là métaphy- 
sique de Saint-Martin , nous pouvons aisément prévoir ce 
qu'un pareil système nous donnera dans Tapplication. 
L'homme , pensée de Dieu ; lë Verbe , unité des essences 
divines et du monde; la nature physique, pure illusion 
voilant l'éternellie nature , tel est le fond de la doctrine 
générale. La morale en est Texpression fidèle; et de 
même que le vice fondamental du système est d'élever 
l'homme au dessus de lui-même , en le divinisant, le dé- 
faut radical de cette morale sera de lui assigner un but 
chimérique. Elle manqué essentiellement du premier ca- 
ractère d'une morale : elle n'est pas pratique. 

Saint-Martin se porte , dans sa doctrine morale, pour 
l'interprète du véritable Christianisme. Prétention illu- 
soire ! Une différence radicale se marque dès le point de 
départ. Le Christianisme établit avec rigueur la di&tinc- 
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tion des substances : Dieu est le principe du bien , mais le 
fidèle s'unira à lui sans se confondre. Jësus-Christ est le 
type suprême , le modèle divin de la sainteté. Le chrétien 
essaiera d'exprimer dans sa conduite quelque chose de 
ridéal sacré, mais sans prétendre , même au degré le plus 
pur de la grâce, atteindre le divin et inaccessible modèle. 

Le théosophe part de l'unité et y revient. Pour lui 
aussi, le principe du bien est Dieu; mais il ne comprend 
pas l'union au sens chrétien , l'union qui maintient la dis- 
tinction des substances; il ne comprend que l'unité. 
L'homme parvenu à la perfection mystique ne sera pas 
seulement uni h Dieu , il ne fera qu'un avec lui ; il sera 
Dieu. Pour lui aussi , le Verbe est le modèle suprême ; 
mais l'homme de désir l'atteindra par la vertu; il l'en- 
gendrera dans son âme; il deviendra Verbe lui-même. 
C'est Ik le but auquel doit tendre l'effort , et , tant que cet 
objet n'est pas rempli , l'homme reste en dehors de sa loi. 
L'unité est le principe de cette morale ; la transformation 
de l'homme en Dieu en est la fin et le terme. Si ce but 
est manqué , tout manque à l'homme. L'extase est donc 
le signe de la vertu parfaite. Celui-là seul est bon qui 
possède Dieu. Hors de Textase , pas de salut. 

On voit du premier coup-d'œil les périls d'un sem- 
blable principe. 11 a le double inconvénient d'exalter l'or- 
gueil ou de décourager l'humilité. Se faire Dieu ou se 
croire rejeté de Dieu, alternative inévitable. La perfec- 
tion est absolue ou n'est pas, car il n'y a pas de degré 
dans l'unité, et l'unité est le signe de la perfection. 

La morale chrétienne admets au contraire , des degrés 
dans la vertu > en admettant des degrés dans l'union de 
rame avec Dieu. Elle marque dans la sainteté l'idéal ra- 
rement accompli de la vertu humaine ; mais elle ne tient 
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\k cel inflexible niveau, ni ses exigences, ni ses pro* 
messes. Elle ne décourage pas le fidèle en lui montrant un 
but trop lointain. Elle le soutient de ses conseils, l'assiste 
dans sa misère, le relève après chaque chute, lui défend 
le désespoir, et, jusqu'à la dernière heure, elle promet 
le salut partout où elle trouve un fond propre à porter le 
repentir.' La morale théosophique n'admet pas de milieu. 
Elle est dans ses aspirations une morale d'anges, de héros, 
de saints , non une morale d'hommes ; et le théosophe pré- 
somptueux ou faible , exalté ou découragé , traînera sa vie 
des chimères d'une folle espérance aux énervements du 
désespoir. Elle méconnaît cette perfection relative que le 
Christianisme montre d'abord au fidèle comme le premier 
degré dans le bien, comme la première étape dans la voie 
qui mène au Ciel. 

C'est au nom de ces principes absolus que Saint-Martin 
juge la morale telle que l'enseij^nent les faux docteurs du 
Christianisme. Ils nous disent de servir Dieu. Cela ne suf- 
fit pas : il faut servir h Dieu. Combattre l'ange rebelle, soit 
dans nous, soit dans les autres, ce n'est que la moindre 
partie de ce service, attendu que cela ne sert qu'à nous ou 
à nos semblables (i). L'autre partie appartient à Dieu. 
C'est celle par laquelle, étant unis à Dieu , nous devenons 
les sages administrateurs de ses domaines et les témoi- 
gnages expressifs et vivants de ses merveilles. Les doc- 
teurs nous renvoient a faire la gloire de Dieu dans l'autre 
monde. Ils ont tort : c'est dans celui-ci qu'il y faudrait 
travailler , attendu que c'est celui-ci qui est privé de la 
gloire de Dieu. 



(1) Esprit des choses, i. II, p. 101. 
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Ainsi , selon la doctrine tbéosopbi^ne , Thommé qai 
sert Dieu au sens chrétien n'est tont au plus que le mer-^ 
cenaire de Dieu. Il donne pour recevoir; il travaille pour 
un salaire; il mesure son effort an prix : c'est pfds un tra- 
fic qu'une vertu. Le mercenaire se sert lui-même en ser- 
vant son maître. L'homme de désir ne fait pas ce calcul 
de l'égoïsme; il est un avec Dieu. Il doit, non le servir , 
mais lui servir, non l'honorer d'un culte stérile par des 
services inférieurs qui ne servent qu'à celui qui les rend, 
mais coopérer directement à l'œuvre divin; se faire, irôn 
le mercenaire de Dieu , mais son minisire. Tant qu'il son- 
gera k la récompense Jl ne sera pas dans la loi de l'unité. 
L'amour pur est le seul qui convienne au vrai sage, car 
c'est le seul qui marque que l'homme ne fait plus qu'un 
avec Dieu. Mêler h l'amour de Dieu la plus secrète inspi- 
ration de l'amour-propre, c'est se distinguer du souverain 
Être ; c'est manquer le but. 

Il semble vraiment, à entendre tous ces mystiques, que 
fa pratique de la vertu soit trop facile ou trop vulgaire 
avec l'espoir de la récompense, et qu'il faille lui retirer 
tous ces appuis que réclame la faiblesse humaine. Où en 
serions-nous pourtant , si le prix n'était pas proposé à 
l'effort, et si la vertu, dans sa lutte, n'était pas soutenue 
par l'espoir? Que l'âme, arrivée à la sainteté, purifiée par 
le sacrifice, s'élève à ce degré supérieur de l'amour où 
l'on aime Dieu sans aucun retour sur soi-même , c'est là 
le dernier progrès, sans doute, et la dernière mesure de 
la vertu. Mais la morale est-elle exclusivement faite pour 
les âmes d'élite ? Ne faut-il pas tenir compte aussi du 
grand nombre des faibles, des indécis, des languissants ? 
Le mysticisme impose Tamour pur comme règle absolue, 
ne tenant pour vertu que le désintéressement. C'est de- 
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mander aux hommes plus qu'ils ne peuvent donner. Le 
Christianisme Tait sa loi plus douce, et, réservant le pri- 
vilège de la sainteté pour quelques âmes supérieures ^ il 
n'exclut pas de la bonne voie ceux qui la suivent dan^ 
Tespoir du salut. En cela , il condescend, sans s'abaisser, 
a la mesure des forces humaines; il n'impose pas h 
l'homme cette nécessité rigoureuse de s'oublier soi-même; 
il a fait de l'espérance une vertu théologale. Com- 
prendre autrement la morale , c'est méconnaître le cœur 
humain ; c'est vouloir faire des hommes ce qu'ils ne sont 
pas, ce qu'ils ne peuvent pas être , une race d'anges. La 
sainteté, comme l'héroïsmie, sera toujours en minoriiésur 
la terre. Il est périlleux de trop exiger: on peut bien alors 
ne rien obtenir. - 

Mais voyons h l'œuvre cette haute vertu des mystiques, 
si sublimes et si fiers dans leurs aspirations. Il faut bien 
payer sa rançon h la nature. Le théosophe s'affranchit de 
l'humanité. Impunément? Non pas. L'humanité garde ses 
droits sur lui, et, comprimée sur un point, elle saura 
bien trouver son issue ailleurs. Vous avez cru immoler la 
nature en frappant l'intérêt. Fort bien ; mais prenez garde 
h ses revanches. Au sentiment de l'intérêt sacrifié se 
substitue, dans le mystique, l'orgueil, c'est-à-dire encore 
l'amour-propre. Et n'est-ce pas un amour-propre bien 
criminel, que de prétendre confondre son être avec l'Être 
divin ? Peut-on concevoir une plus audacieuse exaltation 
du sens personnel ? Etrange abnégation du mystique, qui 
n'aspire à rien moins qu'à l'unité de substance ! Singu- 
lière immolation de Tamour-propre, qui consiste à mourir 
dans l'homme pour ressusciter en Dieu ! Humilité inouïe 
du théosophe, qui agrandit son néant jusqu'à l'infini ! 

L'homme devient Dieu ; devenu Dieu , il devient im- 
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peccable. La conséquence est nécessaire ; tous les mysti- 
ques Tadmettent. Quand nous avons le bonheur, dit Saint- 
Marlin, de parvenir h ce sublime abandon, le Dieu que 
nous avons obtenu , ce Dieu qui se prie lui-même en 
nous, ne fait plus de nous que comme l'habitacle de ses 
opérations (1). Avec lui» nous n'avons plus de souillures 
^ craindre , parce qu'il est la pureté » et qu'il la porte par- 
tout avec lui ; nous n'avons plus à craindre les attaques 
de l'ennemi, ni dimonial^ ni astral, ni terrestre , parce 
qu'il est la force et la puissance , et que toutes les puis- 
sances viennent se briser contre lui ; nous n'avons plus 
d'inquiétudes à avoir, ni pour notre marche, ni pour nos 
discours. Qu'importe , en effet , à l'àme divinisée ce qui 
se passe dans la région subalterne des sens? Elle n'aura 
plus besoin de veiller; Dieu veillera pour elle. Elle s'a- 
bandonnera tout entière au principe de toute vertu et de 
toute pureté; la vertu et la pureté lui viendront sans effort 
et comme d'elles-mêmes. 

C'est Ih le dernier signe , et comme l'achèvement de la 
vertu théosophique , l'abandon. La vertu n'est pour eux 
que la venu sans lutte ; toute vertu qui combat est im- 
parfaite. L'&me n'est en pleine possession de Dieu que 
quand elle se repose en lui, ne veillant plus, ne voulant 
plus. Tant que l'effort dure , Dieu ne règne pas encore. 
Quand l'unité se consomme, l'agitation cesse, le repos se 
fait dans l'àme ; le repos , c'est-h-dire pour eux l'absence 
de toute pensée, de tout souci , de toute volonté ; le repos, 
c'est-à-dire l'assoupissement, l'anéantissement de l'àme 

plutôt. 



(1) Œuvres posthumes, t. II, p. 433. 
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Ne soyons pas étonnés, dit Saint-Martin ^ que le nouvel 
homme ne permette plus un seul mouvement à sa volonté, 
puisqu'il est la pensée du Seigneur, et qu'il ne se croit 
pas le droit de disposer de la pensée du Seigneur; s'il dis- 
posait de lui-même, il ne serait plus la pensée du Sei- 
gneur , et , par conséquent , il ne serait plus rien (1). On 
ne peut traduire en termes plus expressifs l'idée mystique 
de l'abandon ; mais on ne peut aussi méconnaître davan- 
tage la condition réelle de l'homme sur la terre et le ca- 
ractère essentiel de la vertu. Étrange conséquence, qui est 
h la fois et la condamnation du système, et la suile nalu- 
relle de l'orgueil qui l'inspire. La théosophie prétend faire 
de l'homme un Dieu en Timmolant. Nous voyons bien 
que l'homme meurt dans cette étrange doclrine ; nous ne 
voyons pas qu'il ressuscite en Dien. 

Qu'est-ce au juste que cet abandon si fort préconisé 
par les mystiques ? Qu'est-ce que ce repos absolu ? C'est 
la suspension volontaire de la vie ; c'est le suicide moral, 
l'attentat de l'homme sur son âme. Vous dites qu'à ce 
moment suprême , l'homme devient Dieu ; et moi , je ré- 
ponds que l'homme devient une chose , un je ne sais quoi 
qui n'a plus de nom , qui ne pense plus, qui ne veut plus , 
qui ne sent plus. Vous croyez qu'il se transfigure, et que 
son âme touche à l'infini. Erreur douloureuse, qui a 
trompé tant de nobles âmes ! Cette divinité qui , selon 
vous, remplit son être dans le silence absolu de sa pensée, 
dans le repos absolu de son acte, prenez garde, c'est le 
vide qui se fait en lui. Punition éclatante de l'orgueil! 
L'homme veut se transformer en Dieu ; il se ravale au ni- 



(1) Nouvel Homme, p. 553. 
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veM de ce ^Qode , o& s'éteiot ia eoi^scienee , où expire 
la. liberté. Dieu naît en vous , vous engendrez le Verbe. -^ 
A quel sigoe le recoQnaiâsez-^vous ? Dieu ressemble dooc 
aux choses qui ne peoseiii pas et quj n'agissent pas 7 
C'est ce suicide de l'bomme que vous proclamez comme 
l'avènement de Dieu ? Étranges ministres de Pieu , qui le 
fiai{tes à l'image de ce qui n'est pas! Étrange étvinité, qni 
annonce son approcbe, comme la mort, par ia destruction 
de tout ce qui fait ta vie de l'âme , par l'évanouissement 
et le silence I L'unité se foit; oui , sans doute, l'unité do 
néant. 

On ne peut mutiler davantage l'bômme , sous prétexte 
de le régénérer. En face de ce faux idéal , rétablissons la 
vériié morale, bumaine, cbréiieooe. L'bomme est une 
force libre, éclairée par la raison. Notre vie ne doit être 
que le développement de notre liberté. La vertu est une 
conquête laborieuse de la volonté sur les révoltes des 
sens, sur les calculs de l'intérêt et les séductiens du 
cœur. Consultons tous ces hommes chez lesquels l'buma* 
nité salue et honore de grands caractères, de m&les ver- 
tus. Demandons-leur si ce n'est pas à la sueur de lew 
front qu'ils ont établi leur empire sur la passion , qu'ils 
sont devenus purs, désintéressés, chastes, héroïques. 
Inlerrogeotts les saints , et nous verrons si c'est en immo* 
lant leur volonté qu'ils ont conquis la couronne, et si ce 
n'est pas plutôt en lui demandant chaque jour des mira- 
cles d'énergie. La gr&ce les seconde , mais ils aident a la 
grâce. Dieu ne leur manque pas, mais ils ne manquen 
pas à Dieu. Et ce n'est ainsi que par un effort de toutes 
les heures, qu'ils ont atteint cet état sublime et pur, où 
la tutte cesse, et où le bien semble régner sans obstacle 
dans l'âme régénérée. Mais alors même croyez-vous qii'il 
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n'y ait pins de volonté , et qm$, dans ce silen^ee des aan$ 
vaincus, Thomme s'abandonne? Croyez^-vous que cet 
étal de p^lx et d'harmonie soit l'immolation de la per^ 
sonne ? Bien au contraire , c'est le plitô pur et le plus haut 
degré de la vie morale , c'est le triomphe de la liberté. 
L'homme , porté h ce terme sublime , Cait le bien aans 
tnquble, sans peine, et Ton croirait presque sans volonté., 
tant il éclate d'harmonie dans ses actes , de sérénité dans 
sa pensée. Le tirouble a disparu , l'efiort a cessé* Pour- 
quoi ? Parce que la ^ohKité vègne. EUe accompUt , avec 
une aisance pleine de s^ïâee, ee qu'elle 9e fiait aiUeufs 
qu'avec tant de peines et d'efforts; cela est vrai^ Mais la 
liberté n'a pas désarmé, elle veille; la. pensée ne s'est 
pas endormie dans une mplle confiance , elle veillç. Le 
sainl ne jette pas ses armes comme le mystique : le mal 
est vaincu > il le sait ; mais il sait aussi que l'ennemi pe«t 
revenir, et il se tient en garde* Janvi^js l'homno^e n'a été 
plus vraimeut.bomme qu'à ce degré supérieur de la verti^; 
parcç que jamais sa liberté n'a été plus énergique , qj sa 
raison pliqs vivant^.. Que les mystiques n^ cherchent dano 
pas à donner le change aux âmes (aiblesi par une fausse 
analyse de l'état de perfection. L'extase, c'est le rêve; la 
réalité de la yie , c'est l'action : le prix de la vie n'est pas 
à ceux qur ont rêvé. 

Spéculatifs oisifs, épris de molles chimères, ils ont 
oublié de vivre en oubliant d'agir, et la journée qui leur 
avait été mesurée par le maître touche déjà au soir. Qu'ils 
en réclament pas leur salaire comme un droit ; si le maître 
le leur accorde , ils le devront à sa bonté, non à leur mé- 
rite. N'ont-ils pas renoncé au mérite en abdiquant leur 
volonté ? Mais que dis-je ? Ce salaire, ils l'ont déjà reçu ; 
ils n'ont pas attendu la fin de la journée pour en jouir. 
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Ouvriers privilégiés, le repos lear a été plas profitable 
qu'aux autres le travail. Voici, en effet, une conséquence 
merveilleuse de cette morale qui exagère le désintéresse- 
ment. Elle prétend donner dès cette terre le bon heur ab- 
solu. 

Écoutez Saint-Martin : il ne tarit pas sur les douceurs 
infinies de la génération divine dans notre âme. Le iVoti- 
velHomm^ est rempli des descriptions de ce bienheureux 
étal , où tout n'est que dilection extatique , explosion de 
Vitre, multiplication de la vie^ ouverture des sens^ résur- 
rection d^un homme merveilletix , tout-puissant , maître 
de Vunivers et des essences étemelles ; il est roi ; il est 
Dieu. C'est ainsi que le mysticisme transporte le Ciel sur 
la terre, et qu'en partant d'un principe de désintéresse- 
ment excessif, il arrive ii promettre aux initiés un bon- 
heur parfait ici-bas. Est-il besoin de faire remarquer i^om- 
bien sur ce point encore le mysticisme est contraire aux 
principes de la morale chrétienne ? Le royaume du Ciel 
n'est pas de ce monde ; on le conquiert ici-bas, on ne le 
possède pas. Ici-bas, on lutte, on triomphe; mais le prix du 
combat et la couronne se donnent ailleurs. Voyez aussi 
quelle contradiction entre celte félicité absolue promise 
au mystique et les conditions qui lui sont imposées pour 
l'obtenir! Le souverain bonheur est dans l'extase; mais 
l'extase, c'est le néant de la conscience ei de la pensée. 
Le mystique sera heureux , oui , comme la plante qui 
fleurit au soleil sans le savoir. Quelle est donc cette étrange 
félicité dont le premier caractère est de ne pas se connaî- 
tre ? Quelle folie, ou quel roman ! 

On comprend que, placé à de telles hauteurs de spécu- 
lation, Saint-Martin juge sévèrement les vertus pratiques. 
Il ne les méprise pas, mais il en fait peu d'état. Elles sont 
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de strict devoir; les négliger serait on mal, les accomplir 
ne saurait constituer un mérite : vertus toutes négatives, 
dit Saint-Martin ! Faire le bien aux hommes, résister h la 
tentation, éclairer un frère qui s'égare, œuvres secon- 
daires ! Tant que vous n'êtes utiles qu'à vous ou à vos 
semblables, votre acte n'a qu'un mérite tout relatif. Votre 
ministère vous appelle à des fonctions plus hautes : rendre 
le repos k la nature qui souffre, rendre l'univers au Verbe 
qui gémit d'en être séparé par le mal, voilà l'œuvre ! voilà 
ce que c'est que servir à Dieu. Je le demande , peut-on 
tracer à l'homme un devoir plus obscur, et déguiser la loi 
de notre destinée sous une plus impénétrable énigme ? 

Un des traits essentiels de la morale théosophique est 
dans cette séparation absolue de la vie pratique et de la 
vie contemplative, des vertus préparatoires et de la vertu 
parfaite. Elle tend constamment à détruire le ressort de 
la vraie morale, l'action. Qu'est-ce au vrai que cette vertu 
des œuvres vives t C'est l'extase opposée à la vie, le repos 
à l'acte, toujours la mollesse du rêve préférée à l'énergie 
de l'effort. 

La charité, qui consiste à aimer Dieu et à aimer son 
prochain, ne saurait donc suffire à Saint-Martin € pour 
remplir l'immensité des désirs qui le dévorent. » Il con- 
çoit une autre charité plus large et plus élevée : celle qui 
s'exerce envers l'humanité tout entière , envers Dieu qui 
souffre et dont il faut à tout prix guérir la souffrance, 
envers l'univers privé de la parole et agonisant. Telle est 
la véritable charité , vertu mystique qui embrasse l'uni- 
versalité des choses, et porte, dans tontes les régions, la 
consolation, le repos, la vie (1). 

(1) Ministère, p. 40. 
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Qpell6 coiifu9ion daos une pareille doctrine, quelle 
obacurilé daD3 les principes» quelle stérilité dans les ré- 
sultats ! Croyez-vous donc que les hommes vous suivront 
dans ces Eabuleuses théories 7 A quoi sert-il de leur mar- 
quer dans les nuages un but imaginaire? Qu'est-ce que 
cet obscur et prétentieux langage ? Rêveur, un pauvre est 
là qui souffre : donne-lui du pain d'abord, tu rendras en- 
suite la parole à l'univers, si tu le peux ; fais l'aumône à 
ces enfants qui ont faim ; distribue-leur quelques bonnes 
paroles de pilié, cette aumône de Tâme*. Crois-moi , c'est 
là l'œuvre, le grand œuvre, la véritable charité, dont la 
tienne ne sera jamais que la parodie monstrueuse et sté- 
rile. 

Le rêve lui-même peut avoir son péril. Que ces étranges 
déclamations réussissent à distraire un homme et à l'en- 
gager dans cette voie fatale, ne venez plus lui parler des 
devoirs de la vie : il prie ; de sacrifice à faire, de sa fa- 
mille à soutenir, d'un ami à sauver : que lui importe? il 
sauve rhumanité. Qu'est-ce qu'un dévouement individuel 
auprès de ce dévouement collectif? En vain lui direz-vons 
qu'il est bon de prier, mais qu'il est bon d'agir; que le 
travail aussi est une prière; que la société réclame de \m 
sa dette; que sa patrie a besoin de lui. Qu'importe encore? 
Perdu dans sa contemplation solitaire, dnpc de cet étrange 
orgueil qui en est ou la cause ou t'infailtible effet, il sauve 
Dieu , il sauve la nature, il soulage le Verbe de sa souf- 
france séculaire. Que veut-on de plus ? 

Le chrétien entend autrement la vie. Il prie , mais il 
travaille; il aime Dieu, mais il ne se fait pas cette illu- 
sion insensée , de croire qu'il puisse être le bienfaiteur de 
son Dieu ; il aime son prochain, ce qui est hien autrement 
utile que d'aimer le genre humain. La cfas^rité chrétienne 
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se résout en acles particuliers^ déterminés, individuels; 
mais qu'est-ce donc que cet amour vague et abstrait dont 
le théosophe embrasse les mondes ? Une œuvre aussi chi- 
mérique ne peut é(re que bien stérile. Le cbrétifeft se dé- 
voue, mais il sail au juste à quelle idée ou ^ quelle souf- 
france. Qu'est-ce que ce dévouefnent tbéosopbique qui 
gémit et qui souffre aussi , mais dotit le sacrifice, après 
tout , ne va pas au-delà d'une croix imaginaire ? Singuffrer 
dévouement , qui s'aiecompiit dans un rêve ! Mystique, où 
sont vos privations? où sont vos blessures? voire sang^ 
gage du sacrifice? vo^ larmes , ce sang du cœur ? Le chré- 
tien pleure, ou sur sa passion silencieusement immolée, 
ou sur les souffrances de son prochain , noblemeni par^ 
tagées. Vous (fleurez , vous aussi , dites-vous : oiii , sur 
les souffrances de l'univers, ce grand captif. Douleur ab-^ 
straile , que je ne comprends pas et qui ne me touche pas; 
larmes que verse l'orgueil qui rêve , non la tendresse qui 
souffre. Voyez une sœur de charité , et , près de ce lit 
d'hôpital , où elle panse des plaies hideuses , proclamez 
donc , si vous l'osez , que son œuvre est stérile , et parlez- 
nous de la rédemption de la nature; ou plutôt gardez le 
silence , et admirez la véritable vertu , celle qui se paie 
d'actes et non d'il logions. Croyez en l'humanité tout en- 
tière : la vérité e^t 11^; c'est Ik qu'est le vrai bien et le vrai 
devoir, la morale t*éeltei parce que seule elle est pratique, 
parce que seule elle opère. Je crois à la charité qui agit, 
je ne crois pas h 1â charité qui dort et qui , dans son som- 
meil , accomplit des prodiges. 

La vertu, la vertu active, n'est donc, au sens mystique, 
qu'une préparation à la vie contemplative. C'est un moyen, 
non un but. Erreur qui serait désastreuse , si elle n'était 
d'ordinaire tempérée chez les mystiques eux-mêmes par 



— 254 — 

un excellent fond d'instincts généreux et de nobles in- 
clinations. Mais, si les mystiques sont meilleurs que leurs 
principes, il n'en faut pas moins combattre ces principes, 
qui tendent îi mettre au second rang dans la vie la pureté 
du cœur , la bonne conscience » la résistance aux tenta- 
tions 9 la charité fraternelle. Rien n'est plus faux ni plus 
contraire aux saines notions de la morale. En fait de de- 
voir , il n'y a rien de médiocre. La vertu n'est jamais, ne 
peut jamais être au second rang. Elle est bonne en soi , 
non relativement ; elle est le but, non le moyen. La con- 
templation ne saurait être au dessus de la vertu*, ni la 
science au dessus de l'action ; et , si la vérité descend de 
préférence dans une âme pure , si la pensée reçoit d'or- 
dinaire des clartés plus grandes quand le cœur est chaste, 
n'allez pas croire que la supériorité intellectuelle soit 
le signe infaillible d'une supériorité morale, et que la vertu 
de rignorant soit inférieure à celle du savant. La science 
n'est pas la vertu , elle est un don. La vertu n'est pas 
seulement un don , elle est aussi un mérite. 

Le dédain de la pratique est donc injuste dans son prin- 
cipe; il est aussi plein de périls secrets dans l'application. 
Le mystique méconnaît les conditions essentielles de la 
lutte, de l'effort, du combat, qui caractérisent la vie. 
Déshabitué de la lutte, ne sera-t-il pas plus faible contre 
la tentation ? L'ascétisme n'est pas un abri sûr contre les 
séductions des sens. L'ascète chrétien , discipliné pour le 
combat, ne quitte pas son bouclier : il est prêt , si l'enne* 
mi vient. Mais l'ascète mystique a désarmé s il a livré son 
âme aux molles douceurs de l'abandon. Il est si doux de 
conGer à ce Dieu inconnu de l'extase le gouvernement de 
ses facultés ! Mais cet abandon livre le mystique sans dé- 
fense aux influences du dehors. 
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La perfection n'est donc pas , comme le prétendent les 
mystiques, dans le repos de la contemplation; elle est 
dans la vertu, et dans la vertu agissante. En dehors de la 
pratique, l'intention peut'être pure: l'effet est nul, l'œuvre 
stérile. 

Ajoutons , pour être juste, que cette aversion de Saint- 
Martin pour la vie pratique , tout excessive qu'elle puisse 
être , donne à quelques parties de son système moral un 
caractère d'élévation et d'austérité remarquable. Il a un 
mépris sincère, parfois grandiose, pour les félicités passa- 
gères du monde. Plusieurs de ses pages, noblement pen- 
sées, virilement écrites, tendent k détacher l'homme des 
biens terrestres, et h le rassurer contre les folles terreurs 
de la mort. Et ne croyez pas que ce soit chez lui pure dé- 
clamation. Chose admirable , cette profession de foi est 
une vérité. Nous l'avons vu ailleurs acceptant de Dieu le 
bienfait de la dernière heure , avec une sorte de recon- 
naissance exaltée : nous pouvons donc citer avec honneur 
ces pages empreintes d'un ascétisme austère, sachant 
qu'il ne les a pas démenties. L'homme , dans Saint-Mar- 
tin , honore le système. Ses mœurs , graves et simples , 
sauvent le péril de ses principes. 

Une aspiration impatiente vers les biens incréés tour- 
mente sa pe4)sée et dévore son cœur ; il jette sans cesse 
l'anathème aux folles distractions de la vie. Il livre à son 
sarcasme inspiré la frivolité criminelle des hommes, qui, 
au lien i'enqeaàref Dieu dans leurs âmes, ne s'occupent, 
disent-ils, qu'à tuer le temps. « Tuer le temps ! Montrez- 
» nous donc le butin que vous avez fait sur lui.... Insen- 
ses, c'est lui qui vous a tués et qui vous tue ; car c'est 
» lui qui porte en triomphe toutes ces richesses qu'il vous 
enlève, votre intelligence et vos vertus, votre force, vos 
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» lumières, votre esprit.... Insensés, qui mécontiaissez , 
• dans vos joies coupables, la loi du temps qui est la dou- 
nleur, puisqtfe le temps n'est qu'une larme de Dieu.... 
» Le tetopsy c'est la monnaie de Téteirnité ; heureux qui , 
» avec cette monnaie , achète l'éternité (1) ! » 

La mort , cette convulsion qui inspire une si vive hor- 
reur à notre nature, ne lui inspire que des idées beurei^s 
de délivrance et de paix. C'est la floraison de Thomme, 
c'est l'épanouissement de son àme ; mais il ne veut pas 
qu'on aborde cette épreuve avec le sourire de l'indifférence. 
H n'y a que l'aveugle et l'insensé qui puissent la voir ainsi. 
Elle mérite toute notre attention , si nous ta considérons 
comme une bataille, et tous nos transports, si nous la 
considérons comme un couronnement. « De ces deux sen- 
» timents , dont l'un est laborieux et l'autre ravissant , il 
» s'en doit former un troisième, qui est un doux mélange 
j» de dévouement et d'espérance, et qui eotetitue l'état de 
» pàii vive et de calme animé, dont Tâme régénà^ée doit 
» donner des signes à cette grande heure. » 

Toute affection de l'âme , bonne ou mauvaise , nous 
élève au dessus de la mort : c'est l'orgueil du guerrier , 
c'est la piété du martyr , c'est la fureur du suicide. Mais 
toute bravoure qui n'est pas vraiment de Dieu est animale 
ou folle ; ce n'est que de TcM'gueil ou du délire, a La véri- 
o table bravoure, dit-il , c'est le sentiment divin de notre 
» supériorité sur le corps, o Mais , alors même , il faut , 
pour que la mort garde toute sa dignité, qu'elle soit sim- 
ple. Une mort fastueuse lui est suspecte. Socrate lui- 
même n'échappe [fas sur ce point k sa critique : « Il 



(1) Esprit des choses, 1. 11, p. 36. 
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» semble irop regarder sa mort comme une scène bislo- 
» riqne, plutôt que comme une œuvre intérieure, o C'est 
ainsi que Saint-Martin nous trace des règles pour bien 
mourir. Disons une fois encore qu'il les a noblement 
suivies. 

Ces ausières conseils se terminent par cette éloquente 
apostrophe, que nous avons rencontrée deux fois dans ses 
écriis : « La mort! Est-ce qu'il y en a encore? Est-ce 
» qu'elle n'a pas été détruite? Le combat a été livré, la vie- 
» tôir« remportée ; nous n'avons plus à recevoir de la main 
A de la mort que la palme du triomphe. La mort ! Est-ce 
» la mort corporelle que le sage compterait pour quelque 
n chose? Celte mort n'est qu'un acte du temps. Quel rap- 
» port cet acte du temps pourrait-il avoir avec l'homme de 
» l'éternité? » 

Évidemment, c'est Ih le grand, le généreux côté de la 
morale mystique, le détachement de la vie, ta joie de la 
mort. Pourquoi faut-il que, même en ce cas, ta sympathie 
doive être mesurée et l'éloge discret? L'ascétisme est tou- 
jours voisin de l'excès, et Saint-Martin n'y échappe pas. 
Lldolàtrie de la vie est la folie des matérialistes ; le mé- 
pris exagéré de la vie est la folie des mystiques. La vraie 
morale n'adore pas les biens du monde ; elle ne les foule 
pas non plus tous aux pieds. Ces biens ne sont pas seulement 
les richesses, les dignités, les honneurs, que le mystique 
méprise, et h bon droit ; c'est aussi l'affection ; ce son) tons 
ces liens des âmes, si forts et si doux ; c'est l'amitié, c'est 
la famille, c'est la vie du cœur. Le mysticisme n^en tient 
nul compte. Il enveloppe tous ces biens terrestres dans le 
même dédain , et en cela assurément il se trompe ; il abou- 
tit aipsi a que sorte de stoïcisme amer qui n'est pas sans 
grandeur, mais qui n'est pas non plus sans exagération , 

17 
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el par coDâéquenl sans danger; il absorbe tous. les senti- 
menls dans un seul, le sentiment divin. La vraie morale 
chrétienne les distingue sans les séparer ; elle nous 
ordonne d'aimer Dieu ; mais elle nous permet les affec- 
tions terrestres en les gouvernant ; elle en fait même 
des vertus. Ici encore , le mysticisme a tort , comme tout 
système qui va jusqu'à changer la nature au lieu de 
l'améliorer. L'œuvre est de bien vivre , non de vivre 
contre nature, el de régler notre cœur, non de l'immoler. 
Le Ciel n'exige pas , que dis-je? il ne veut pas que notre 
sensibiliié lui offre un pareil sacrifice. Dieu éprouve la 
piété d'Abraham ; mais l'ange arrête le bras déjà levé sur 
l'enfant; notre Dieu n'est pas un Dieu jaloux. 

Nous avons essayé de définir dans ses principaux carac- 
tères la morale ihéosophique, et nous pouvons dire qu'elle 
est en parfaite conformité avec l'esprit général du sys- 
tème. Le principe du bien substantiellement inséparable de 
Dieu, la nécessité de devenir Dieu pour posséder le bien, 
et de là l'exaltation ou le désespoir ; des aspirations su- 
blimes, mais trompées; des élans mal soutenus, des ef- 
forts dépensés en pure perle, un héroïsme d'imagination 
plus que de pratique ; le désintéressement rigoureux dans 
les principes, et dans le fait la promesse du bonheur ab- 
solu dès cette terre ; la contradiction d'une humilité ex- 
cessive qui aboulit à l'apothéose; l'extase, c'est-à-dire l'a- 
bandon et le repos, prise comme le signe de la vertu con- 
sommée, qu'elle rend impossible en détruisant Tefforl; la 
perfection placée dans la contemplation pure, le rêve sub- 
stitué à l'action, la pratique niée, la charité reléguée au 
second rang ; un but impossible marqué à l'homme dans 
les nuages; un dédain grandiose, mais excessif, de la vie ; 
le cœur humain réduit au seul sentiment de Dieu , et dés- 
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hérité de tonle autre affection , voilîi cette morale avec sa 
grandeur et sa faiblesse ; belle sans doute , grande Ik son 
heure et h sa place au milieu des corruptions de ce siècle, 
comme le stoïcisme au déclin des mœurs antiques; belle 
comme une protestation de la pensée contre la matière, et 
du sentiment divin contre la sensation victorieuse; grande 
comme tout système qu'anime une foi ardente, mais vi- 
cieuse et pleine de périls, quand elle tend à détruire en nous 
l'homme, pour faire régner à sa place je ne sais quel dieu, 
dont le vrai nom est néant ; sublime quand elle nous ap- 
prend à mourir, périlleuse et fausse quand elle nous en- 
seigne à vivre. Mélange indéfinissable de foi et d'orgueil , 
Christianisme de fantaisie qui se résout dans le panthéisme, 
telle est cette morale. Nous la connaissons maintenant, et 
nous pouvons la nommer : c'est le quiétisme. 



§11. 

Idées politiques et sociales. — Théoentie. — H. de Maistre 

et Saint-HartiD. 

Comme sa morale , la politique de Saint -Martin a un 
caractère purement spéculatif. Elle se pose tellement en 
dehors et au dessus de l'humanité, elle la dépasse de si 
haut, qu'on s'explique sans peine pourquoi elle eut si peu 
de retentissement, même à cette époque de discussion fon- 
damentale sur l'origine des sociétés et le principe des gou- 
vernements. Ce n'est certes pas l'originalité ni la har- 
diesse qui lui manquent; mais elle fuit le terrain brûlant 
de la politique contemporaine; elle n'y touche qu'en pas- 
sant et de.mauvais gré ; elle s'établit de plain-pied dans la 
sphère immuable des idées divines; elle est une consé- 
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qiience et une application du dogme ihéosopHiqae de l'a- 
nilé : c*esl-à-dire qu'elle doit se résoudre dans un système 
théocralique. Mais c'est une théocratie particulière , qui 
n'est pas complètement celle de M. de Maislre, malgré les 
analogies, et qui garde son caractère distinctif. Ajoutons 
qu'elle est, comme la morale, parfaitement irréalisable, et 
que si la théorie est curieuse , la pratique est nulle. 

Saint-Martin a exposé sa politique dans quatre ouvrages 
principaux : le livre des Erreurs , la Lettre sur la Révo- 
lution, VÉclair sur V Association humaine et les Réflexions 
ffun observateur sur une question de V Institut. Vingt-trois 
années séparent le premier et le dernier de ces écrits. 
Dans cet intervalle, la Révolution s'est accomplie; mais 
la pensée du philosophe n'a pas varié; à peine si pour la 
forme il change quelques mots ^ son langage. L'idée ihéo- 
cratique reste immuable au sommet de son système; seu- 
lement, il en marque l'avènement dans un plus prochain 
avenir. La Révolution n'est pour lui que la ruine immense 
de l'erreur ; elle a fait le vide dans le monde des idées. 
L'erreur détruite , la vérité va poser ses premières bases. 
Rien n'est fait encore : attendez un peu ; tout se prépare 
déjà , tout va se faire. 

Quels sont les principes de ce gouvernement divin dont 
l'avènement est proche? Il faut les chercher dans la ques- 
tion de l'origine des sociétés. Sur ce point fondamental , 
Saint-Martin se sépare violemment des publicistes de son 
siècle. 

On sait qu'au récit de la Genèse le di:t-huitîème siècle 
avait substitué le roman d'un prétendu état de nature an- 
térieur a l'état social. Les publicistes s'étaient emparés 
de l'hypothèse de Rousseau , renouvelée de celle de 
Hobbes, comme d'un fait démontré, et, sur cette base ima- 
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giaaire, ils avaient bâli toutes leqrs théories. On supposa 
d9ns les premiers âges du monde je ne sais quel homme 
sauvage, çrranl au fond des bois, puis s'associant avec un 
autrxî sauvage comme lui , et fondant sur un pacte réci- 
proque la société fulure. Étrange hypothèse, dans laquelle 
le siècle salua avec enthousiasme le berceau de la civili- 
sation, et qu'on trouve développée à l'état d'axiome bis- 
torique au début de YEsqui$^e de Condorcet. 

M'est-il pas étonnant que Rousseau , qui avait si bien 
démontré que la parole est nécessaire pour expliquer l'in- 
vention de la parole, ne se soit pas fait un raisonnement 
analogue sur la formation de la société ? Est-il possible 
dû concevoir la création de la société par l'homme, ^i 
rbomi^ie n'a pas déjà en lui l'instinct social , c'est-à-dire 
le germe de la société future? Une hypothèse comme celle 
de Rousseau implique dans l'homme sauvage une ré- 
flexion singulièrement développée, une sagacité incompa- 
rable , puisqu'il a pu concevoir dans son isolement « une 
» forme d'association qui défende et protège de toute la 
» force commune la personne et les biens de chaque asso- 
» cié (1). » Ce que l'homme civilisé, instruit par Texpé- 
rience de tant de siècles, comprend el approuve, l'homme 
$auvage , vivant comme la brute dans les forêts, l'aurait- 
il compris et réalisé ? Npn , c'est là une pure chimère ; 
Forigine de la société n'est pas dans la raison de l'homme, 
elle est dans son cœur ; elle n'est pas de création humaine, 
elle est d'institution naturelle, c'est-à-dire divine; elle 
n'est pas l'œuvre abstraite d'un raisonnement, mais le 
produit spontané de nos instincts. Là est ta. vérité; tout 
le reste n'est que roman. 



(1) Contrat social, !iv. I, chap. VI 
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Étant admise celte hypothèse de l'état de nature > il y 
avait deux manières d'en sortir : ou bien, comme dans le 
système de Hobbes, par la force qui s'impose aux libertés 
anarchiques et rassemble les hommes en un troupeau 
d'esclaves > ou bien, comme dans la théorie de Rousseau, 
par un pacte réciproque, base du contrat social. Saint- 
Martin se place successivement à ces deux points de vue 
pour réfuter Hobbes et Rousseau. 

Dira-t-on que c'est la force qui a créé la société ? Mais 
c'est ruiner par la base le système social : ce que la force 
a fondé, la force peut le détruire. L'homme , s'il est 
digne de ce nom , doit briser ce joug et retourner à la li- 
berté sauvage de ses forêts. Sur quoi d'ailleurs fonde- 
rez-vous votre société politique ? Dans cette ruine de tout 
principe et ce néant de tout droit , il n'y a plus que des 
bras et des armes au service d'une volonté sanguinaire, et 
la société n'est qu'un assemblage de meurtriers qui s'ex- 
terminent (1). tf Si c'est là tout le secret que les publi- 
x> cistes avaient à nous apprendre et tout le bonheur qu'ils 
» avaient à nous procurer, ils pouvaient se dispenser de 
D s'asseoir dans la chaire, puisque les loups y étaient assis 
» avant eux... Au reste, il suffirait de lire l'inscription des 
» canons pour apprendre où aboutissent ces doctrines et 
» d'où elles dérivent ; car la politique humaine, à force de 
» dire aux rois que les canons étaient leur dernière raison, 
» les a amenés à penser et à agir comme si cette der- 
» nière raison était aussi pour eux la première , c'est-à- 
-dire qu'en fait de principe , un canon est leur alpha et 
» leur oméga (2). d Dans l'association forcée , on ne voit 



(1) Erreurs , p. 267. 

(2) Lettre sur la Révolution , p. 30. 
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donc que l'image d'une révoltante férocité, où les sujets 
sont autant de victimes, et où le tyran rapporte a lui seul 
tous les avantages de la société dont il s'est rendu maître. 
Comme cette espèce de gouvernement n'offre aucune trace 
de justice ni de raison , elle ne peut se concilier avec au- 
cun des vrais principes; autant vaudrait dire qu'une bande 
de voleurs forme aussi un corps politique (1). 

Telle est l'énergique réfutation que présente Saint-Mar- 
tin contre ces hypothèses qui , plaçant dans la contrainte 
le principe social, réduisent le droit du souverain a la 
force et le droit du sujet à l'obéissance. Étranges théories, 
inventées par le matérialisme au profit de tous les despo- 
tismes qui ensanglantent la servitude des peuples. N'ou- 
blions pas que le livre de Hobbes était un livre de parti. 
Il est naturel qu'une telle philosophie, qui s'inspire dans 
des rancunes et dans des haines, mette partout la force à 
la place de la justice, et la colère à la place de la vérité. 

L'hypothèse du Contrat social ne conduit pa« h de pa- 
reils résultats. Ce n'est plus ici la force, c'est-à-dire la 
matière qui crée la société; c'est la volonté, c'est-à-dire 
l'esprit. Saint-Martin ne peut cependant admettre cette 
origine. Il réfute Rousseau, mais avec respect ; il le salue 
d'un touchant hommage avant de combattre son hypo- 
thèse : a Jean-Jacques lui-même, dit-il, dont le cœur et 
la plume étaient si propres à faire descendre la vérité 
o sur la terre , lui qui , de tous les publicistes , a le plus 
» respecté la nature de l'homme, ne l'a cependant point 
)> connue d'une manière assez positive pour en tracer fi- 
» dèlement l'histoire. » 



(1) Erreurs, p. 268. 
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L'association volontaire de tout un peuple est impos- 
sible à concevoir. Pour que les voix fussent unanimes , il 
faudrait que la manière d'envisager les motifs et les con- 
ditions du nouvel engagement le fussent aussi. C'est ce qui 
n'a jamais eu et n'aura jamais lieu dans la région des 
choses sensibles, où, rien n'étant Qxe, tout étant rela- 
tif , il ne peut y avoir de consentement unanime. Outre 
qu'il faudrait supprimer dans chacun des membres l'am* 
bition d'être le chef ou d'appartenir au chef, il faudrait 
encore le concours d'une infinité d'opinions qui ne s'est 
jamais rencontré parmi les hommes , tant sur la forme h 
plus avantageuse du gouvernement que sur l'intérêt gé- 
néral et particulier, et sur la multitude des objets qui doi- 
vent composer les articles du contrat. L'hypothèse èSt 
donc hors de toute vraisemblance. 

Hais supposons, ce qui est impossible, ce consailement 
unanime , il reste encore à se demander si l'homme a le 
droit de prendre un pareil engagement. Vous dites qu'il 
dispose de lui-même. Qui donc Ty autorise? La source de 
ses droits n'est pas en lui, puisqu'il ne peut en transfor- 
mer un seul. Il n'en est pas le maitre , n'en étant pas l'au- 
teur. Si donc il transfère h un autre homme un droit qu'il 
n'a pas, celui de disposer de lui-même, il fait une leon- 
vention nulle, qui ne lie ni les chefs, ni les sujets (1). 

Si l'association forcée est une atrocité, si l'association 
volontaire est impossible , contraire à la justice et à la 
raison, les sophismes^lu matérialisme et la chimère de 
Rousseau tombent également. Faire de ta sodété une 
création de l'homme, c'est commettre le principe $odal à 



(1) Erreurs , p. 270. 
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la violence dte ses passions brutales, aux'hasarcis de sa rai- 
son précaire, ou à l'illégalité d'une convention nulle. 

La sotirce de toutes ces erreurs, c'est que les publicîstes 
n'ont écrit qu'avec des idées dans une matière ot ils n'au- 
raient dû écrire qu'avec des sanglots. Poar trouver le vrai 
principe social. Il faut se servir de l'âme comme d'un 
flambeau. « Cette lampe à la main, dit Saint-Martin, 
» j'oserai marcher devant l'bomme dans ces obscurs sou- 
» terrains où tant de guides, soit trompeurs, soit trom- 
» pés, l'ont égaré. » 

Le principe social est dans le cœur de l'bomme et dans 
ses tiécessités physiques. Il est à la fois une preuve de 
notre déchéance et un témoignage de la miséricorde de 
Dieu. Depuis la éhuie, notre vie n'est qu'une chaîne de 
dépendances continuelles. Faibles et dénués de tout, la 
Providence nous a remis aux mains bienveillantes d'une 
mère et d*un père. La famille est ie premier type de l'as- 
sociation ; elle doit protéger le corps de ('homme nais- 
sant, éclairer son esprit. Elle a ainsi une œuvre doable à 
remplir, qui se résume dans ces deux mots : protection , 
éducation. 

Or, la famille, c'e&t la société en petit. Les peuples ont 
le même berceau que les hommes. Les nations commen- 
cent comme les individus. 

L'objet de la société est le même que celui de ia fa- 
liiille : aider l'homme , le soutenir dans sa voie , appuyer 
sa faiblesse. Quel est donc ce merveilleux instrument de 
restauration et de salut que possède ta société ? La Teli- 
gSon. La véritable ^association est l'association religieuse; 
ia vraie société est celle de la prière, a La peosée divine 
» devait éternellement lui servir de centre et de ooyau. » 
Mais, hélas! c'est ici qu'il faut pleurer avec Saint-Martin. 
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La prière s'esl retirée, avec la foi, des associations, qui 
ont ainsi maaqué leur but, et rhomme est resté livré 
comme une dupe à tous les systèmes chimériques , heu- 
reux quand il n'était pas livré comme une proie h des 
politiques homicides! 

Telle est la véritable pensée de Saint-Martin sur l'ori- 
gine de la société. Elle se confond pour lui avec Torigine 
même des religions. Elle a commencé avec la première 
famille dépositaire de la pensée divine. La solidarité phy- 
sique des hommes n'est donc que la condition extérieure 
de leur solidarité morale dans la prière et dans Tamour. 

Si le principe social est dans la religion , la théorie po- 
litique qui en dérive doit être la théocratie pure. Le Verbe 
est la seule et vraie source de tout pouvoir, le seul et 
véritable législateur. En lui doit être la base de toute pro- 
priété, la sanction de toute loi. Tout gouvernement qui 
ne portera pas la marque d'alliance, le signe du Verbe, 
sera réputé illégitime et faux. Saint-Martin va puiser ainsi 
la légitimité du pouvoir aux sources les plus élevées de la 
théosophie. A ce point de vue sublime, ni la royauté hé- 
réditaire , ni la république ne lui conviennent. L'une est 
la traduction en politique de l'hypothèse sociale de la 
force, l'auire émane directement de l'hypothèse du con- 
trat. Saint-Martin doit détruire dans l'application ce qu'il 
a combattu dans la théorie. Il a nié la cause, il ne peut 
pas admettre l'eiTet. Rien n'égale la hardiesse de ses ju- 
gements sur les systèmes politiques de son époque. 

Notons-le bien cependant , Saint-Martin n'a rien d'un 
révolutionnaire. Sa critique est toute spéculative, non mi- 
litante. Sa pensée ne descend jamais au pamphlet. Il re- 
commande en termes pressants la soumission aux souve- 
rains. Ce n'est point le sujet qui a établi ses chefs. Si le 
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pouvoir s'csl altéré, l'homme qui ne l'a pas créé ne peut 
pas le détruire. C'est du Ciel qu'il Taut attendre la déli- 
vrance. Il veut aussi qu'on respecte les lois, quoique 
fausses et dégénérées. Mieux vaut, dit-il, soutenir les 
anciennes institutions que de charger précipitamment la 
chose publique d'inslitutions nouvelles. Les amputations 
complètes ne devraient se faire qu'à la dernière extré- 
mité (1). 

Les principes de sa critique politique à l'égard des mo- 
narchies sont d*une extrême simplicité. Il pose à priori les 
caractères que doit avoir un gouvernement vrai , et il re- 
cherche si ces caractères existent quelque part. 

II est évident que les associations politiques, fondées 
sur la loi du Verbe, doivent être stables comme ce qui est. 
absolu, et analogues entre elles, comme deux formes de la 
même vérité. Or, quels sont les gouvernements qui sont 
ou stables ou analogues? L'histoire des rois est l'histoire 
de révolutions sanglantes, d'usurpations, de catastrophes. 
Une dynastie s'élève et tombe. L'instabilité et la confusion 
remplissent les trônes. Et quelles variétés de formes dans 
ces différentes monarchies ! Ici la puissance absolue aux 
mains du roi, là sa puissance limitée par la nation. Si 
l'une de ces formes est conforme au principe, il faut bien 
que Taùtre lui soit opposée. 

Dans un gouvernement autorisé et réglé, la loi civile 
et la loi criminelle émaneraient directement de la vraie 
justice; elles seraient la justice même. Mais voyez dans 
ces gouvernements illégitimes, quelles lois aveugles! 
Quel arbitraire violent ! C'est le hasard qui règne. 



(1) Réflexions d*un observateur , p. 56. 



i^e droit publie ? Se p^qt-il eoAceyoir ^ne plus graoïde 
iQonsiruosité que ces échange, de provinces faits entre eux 
par lea souveraios, coiuine si l^s peuples éiaiçotdes trou- 
peaux; ou <}ue ces usurpations qui déguiseut la violence 
brutale sons 4e grands noips, et donneat à ces invasions 
de la forfe sur la faiblesse le glorieux prétexiede la vie- 
toira? La loi civile?. Jle suppose tous les droits établis; 
quand l'avarice, la mauvaise foi, l'incertitude même élè- 
veront des eentestaiioiis, qui pourra assurer les droits me- 
nacés^ f^r l'Injustice ou réhabiliter ceux qui juraient dé- 
péri? Quel juge» dans ce dédale impénétrable d'héritages 
et de mutations, pQurra jamais se reconnaître, el pronon- 
cer ^9as craindre. 4e coQStaçr^r une usurpation? La pre- 
seriptjyon ? Quejile contradiction I La durée assure l'impunité 
au vol ; leiemps, c'esuà-dire le siuccès, efface l'injustice ; 
l'iniquité qui réussit se consacre. Il est donc évidfsnt qiie 
o'^t la loi civile qui crée la justice , pendant qu'elle ne 
devrait que l'e^^çuter. 

Que dire de l'administration sociale qui veille à |a sû- 
reté des Élats, la loi criminelle, par exepple? Où sont les 
litres du législateur et du juge? En luirtnéme? Personne 
n'oserait le soutenir; ces titres ne peuvent être que dans 
la sanction supériiaore du Verbe. Où cette sanction man- 
que, le droit manque aussi. Ce n'est pas l'homme qui est le 
maître du glaive , il n'en peut êUre que le dépositaire. 
Quand la loi toute seule, séparée, de Dii;^, prçind ma place 
pour la punition de mon ennejBÎ, elle prend la place d'un 
homm^ de !^^g (1). Les politiques croient pouvoir fonder 
le droit de punir .^ur une sorte de drpit de guerre. Le ipal- 

, . \ 

<4) Erreurs, p. 338. 
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faiienr déclare la guerre h la société , la société le frappe. 
Honleuse victoire ! Cent hommes s'arment et vont de sang- 
froid exterminer un de leur semblables. Vous appelez cela 
la guerre, s'écrie Saint-Martin; j'appelle cela un assassinat. 
Or, on voit de reste que le pouvoir ue porte pas cette 
sanction du Verbe, qui seule est le signe de la vraie jo^ 
tice. Il marche au hasard, son glaive frappe dans les 
ténèbres. Une horrible respousàbilîté de sang pèse sur 
lui. La justice ne devrait tendre qu'à rép&rer par le châ- 
timent Tordre troublé par (e crime. C'est 1^ son unique 
objet. H implique, par conséquent , que des crimes dis- 
semblables soient frappés de la même peine. La loi Crimi- 
nelle ne viole-t-elle pas cette loi d'analogie qu^i devrait 
toujours la guider? Justice horriblement défecHreuse, qui 
demeu^e toujours la même devant réternelle nouveauté 
du forfait. Justice atroce, qui a recours it des moyens fa«x 
et cruels, comme la torture, pour exprimer de force la 
vérité qu'elle ignore, se vengeant ainsi de son ignoraBce 
sur le coupable. Justice impuissante et aveugle qui , pu- 
nissant l'homicide du corps, épargne l'homicide des âmes, 
et tous ces crimes intellectuels que commettent tous les 
jours le matérialisme et l'athéisme , à l'abri d'une scan- 
daleuse impunité. D'ailleurs, que de jugements Taux et 
d'innodenfs eoifitibitrtiés ! En quoi l'exécution d'sn inno- 
cent diff&re-t-ielle d'un assassinai? Mais supposons tfue 
le condamné sd^h coupable. Âvez-vous songé aux consé- 
quences de ibite précipitation h exécuter la sentence ? < 
Avez-vous pensé que cette rapidité du supplice ôte le 
temps du repentir au criminel ; qbë l'atrodlé de Texécu- 
tion lui en ôte la force et l'expose h perdre , dans le dé- 
sespoir, une vie précieuse, dont un usage plus juste et le 
sacrifice fait k temps auraient pu effacer ses criiïies ? 
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Mais non, vous le précipitez furieux el délirant dans la 
Justice éternelle. 

Quittons ces scènes d'horreur, s*écrie Saint-Martin; 
quittons-les avec lui ; mais ne nous empressons pas d'ac- 
cuser l'exagération de ses couleurs et la teinte sinistre de 
ce tableau. Souvenons-nous de l'époque, et marquons la 
date. Quelle confusion, que d'arbitraire, souvent que de 
barbarie, dans les dernières années du règne de Louis XV. 
Où est la justice ? Où est la garantie de la liberté et 
de l'existence des citoyens? Le Parlement? Mais il n'a 
que le droit de remontrance; s'il refuse d'enregistrer, on 
l'exile. L'exil fait réfléchir; le Parlement enregistre , obéit 
et revient. Et voilà à quoi se réduit le régime des garan- 
ties. A côté de la justice du Parlement, que de justices ir- 
régulières, depuis la Prévôté des maréchaux qui exerce 
sur les grands chemins un arbitraire inouï, jusqu'au Grand- 
Conseil, admirable tribunal d'exception, inventé pour punir 
un innocent que le Parlement aurait sauvé, ou sauver un 
coupable qu'il aurait puni. Et les lettres de cachet, cadeau 
cher aux favoris, jouet précieui^ aux mains des maîtresses! 
Que dire de l'esprit delà procédure criminelle; des cruau- 
tés ensevelies dans l'ombre des geôles, des inimitiés par- 
ticulières peuplant la Bastille de courtisans eu disgrâce ou 
d'imprudents penseurs ; des garanties refusées aux accu- 
sés, de celte procédure ténébreuse, du ministère de l'avo- 
cat interdit dans certains cas; de la torture, cette antici- 
pation de la mort? On ne peut, pour une pareille époque, 
trouver les plaintes de Saint-Martin excessives, ni ses criti- 
ques trop amères. Ajoutons qu'il ne les puisa pas seulement 
dans sa raison et dans son cœur, el qu'il semble plus d'une 
fois se souvenir de ce livre, un des plus beaux du siècle , 
le Traité des délits et des peines, qu'avait écrit un homme 
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généreux, Beccaria, el auquel la France, fatiguée de l'ar- 
bitraire, avait fait un accueil si triomphant. 

A tous ces signes d'arbitraire, d*illégalité, de violence, 
Saint-Martin reconnaît l'illégitimité du système monar- 
chique qui gouvernait la France k la date du livre des 
Erreurs. 

Dans son Éclair sur Vassocialion^ dans sa Lettre sur 
la Révolution, d^ns ses Réflexions d'un observateur^ il juge 
les principes du système républicain avec une sévérité 
égale , mais tout abstraite , si je puis dire, sauf deux ou 
trois passages qui portent l'empreinte de l'époque. 

Il attaque les bases mêmes du gouvernement républi- 
cain , qu'il trouve dans le Contrat social. Il nie que le 
corps politique se soit formé par un pacte; et comme c'est 
là le principe sur lequel se fonde Rousseau, il nie les con- 
séquences qui s'en déduisent : la souveraineté du peuple, 
et la loi déGnie l'expression de la volonté générale. Il n'est 
d'accord avec Rousseau que sur un point , l'impossibilité 
d'une représentation de la volonté populaire ; mais Rous- 
seau , en niant la délégation, renverse la seule base de la 
République, et Saint-Martin retourne habilement contre le 
système de Rousseau cet aveu compromettant. 

Ainsi , négation de la souveraineté du peuple , négation 
de l'autorité de la loi émanée du suffrage, négation de 
toute délégation possible de la volonté publique : tels 
sont les points essentiels de la critique de Saint-Martin. 

La souveraineté du peuple? Oui, sans doute, elle 
existait dans l'état primitif : chaque homme était souve- 
rain, tous étaient rois. Mais depuis la chute, l'homme 
n'a gardé de sa grandeur que le droit d'en sentir la priva- 
lion. Celle souveraineté tant prônée, dans le passé, c'est 
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UD glorieux souvenir; dans le présent, c'est un mensonge, 
et une misère (1). 

La volonté générale sera donc impuissante a faire la 
loi ; car une loi n'est rien, si elle n'a une sanction. Or, 
une sanction suppose une autorité supérieure. Est-ce 
donc une véritable sanction que cette adhésion mutuelle, 
que ce commerce de volontés qui se fait d*égal à égal, 
qui peut cesser à la volonté des parties , qui n'a par con- 
séquent qu'une existence précaire, et qui ne peut offrir 
que des puissances conventionnéTtes et des sanctions 
figuratives (2]7 Une pareille loi peut-elle être obligatoire? 
L'obligation suppose la mulcte. Mais parmi les individus 
qui sout censés avoir fait la loi , il y en a fort peu qui 
veuillent de la mnicte pour leur propre compte. D'ai4- 
leurs, la loi des hommes ne sait que tuer, punition qui 
n'effraie que l'homme de matière , et amende rarement 
l'homme moral. « Elle m'en imposerait davantage , cette 
iff loi, si, au lieu de les tuer, elle savait les ressusciter, et 
« environner les coupables de la lumière de leur crime. » 

Le pouvoir législatif n'appartient pas à la volonté géné- 
rale : la loi ne peut pas être l'expression de ces volontés 
humaines, capricieuses, mobiles, sans autorité ni sanc- 
tion. Une volonté ne peut se faire h elle-nrême sa loi. Il 
implique d'admettre une Hberlé se liaiit elle-même. 
Hais ce pouvoir, qui n'est pas dans la volonté ée tous » 
sera-t-il dans la volonté de quelques-uns choisis pour cet 
objet? La volonté générale, impuissante paretle-même, 
peut-elle au moins donner procuration, se déléguer, s'a- 



(i) Lettre sur la Révolution, p. 62. 
(2) Ibid. p. 65. 
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liénerT Qnelle contradiction ! Quels droits aliénera-l-elle, 
si elle en est privée? Quelle aatoriié délégoera-t-elle, si 
elle n'en a aucune? Ainsi, toute aliénation est nulle « 
toute délégation est dérisoire. Saint-Martin revient sur ce 
point, dans presque toutes ses œuvres, avec une insistance 
marquée. 

Il n'y a que deux facultés qui soient à notre disposition, 
la volonté et l'action ; c'est pourquoi l'on ne voit que deni 
pouvoirs réels aux mains des hommes, l'administratioo 
et l'exécution. Le pouvoir de la pensée fixe ou de la |é-^ 
gislation véritable ne s'y trouve pas; il est demeuré ^n 
mains du vrai et unique Souverain. Aussi le mot sauverai» 
est-il un être de raison dès qu'on veut rappliquer à no 
homme; et celui qui se donnerait pour législateur pren- 
drait à coup sûr sa volonté pour la pensée, et s'attribue- 
rait un pouvoir chimérique. De là l'instabilité des lois hu- 
maines. « Les hommes, souverains imaginaires, ne peu- 
» vent bâtir que des œuvres imaginaires elles-mêmes , et 
» qui sont toujours à recommencer, parce que leur force 
» exécutrice ne procédant point de la loi, on ne trouvera 
o là que de$ enfants sans mères ou des mères sans enfants , 
i> la loi sans l'action ou l'action sans la loi. » 

Le souvenir des vicissitudes du pouvoir révolutionnaire, 
de ses lois contradictoires, de ses constitutions mobiles, 
de ses caprices sanglants, se marque dans quelques pages 
attristées et graves , dans une surtout qui, k elle seule, est 
une date : <x S'il étai juste et bon logicien, un représentant 
» du peuple devrait dire à ses concitoyens : Je vous trom- 
» perais et je me tromperais moi-même , si je me disais le 
» représentant de votre volonté entière ou de celle qui 
» embrasserait toutes les bases de l'ordre social. Vous 
» n'avez plus la jouissance de toutes les lumières qu'il 

48 
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» faudrait pour cela , et, par votre éleclion, il vous a été 
x> impossible de me les donner , à moi de les recevoir. Je 
jt> ne peux donc être représentant que d'une partie de 
» votre volonté, de celle qui a pour objet l'administration 
;> de vos affaires domestiques, parce que vous avez le pou- 
» voir de me confier ces soins inférieurs. Ce n'est donc 
» qu'en vous abaissant que je m'élève. Que serait-ce donc 
» si je n'usais de mon ministère que pour vous ruiner, 
» pour vous ôter la liberté ou la vie? Il est clair que ce 
» n'est point k ces acies-lk que vous m'auriez appelé, 4)uis« 
» que chaque citoyen peut dissiper ses biens, se tenir ren- 
» fermé ou se couper le col quand il lui plait, et qu'il n'a 
» pa^ besoin d'un représentant pour se satisfaire sur tous 
n ces points (1). » Il y a dans ces lignes une raillerie sinis- 
tre, dirigée contre ces pouvoirs révolutionnaires trop 
souvent funestes h ceux qu'ils représentaient. Saint-Martin 
a parfois de ces traits incisifs d'une ironie supérieure, qui 
marquent leur empreinte sur une époque ou sur uu 
homme, et la laissent gravée au vif. 

Telle est la véritable pensée de Saint-Martin sur le 
système démocratique. La démocratie proclame la souve- 
raineté du peuple , et cette souveraineté est un mensonge. 
Elle définit la loi l'expression de celte souveraineté, mais 
cette souveraineté étant nulle, la loi est nulle elle-ménie, 
et manque d'obligation et de sanction, ces premiers ca- 
ractères d'une loi. Enfin, elle délègue le pouvoir du peu- 
ple à ses élus, et, en faisant cela, elle aliène ce qu'elle 
n'a pas, elle délègue sa misère, elle donne procuration 
pour son néant. 



(1) Éclair sur l'association , p. 71 . 
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Comprend-on après cela que quelques auteurs contem- 
porains aient eu celte étrange pensée de faire de Saint- 
Martin une sorte de prophète de la Révolution française , 
un illuminé républicain (1) 7 Non, il faut en prendre son 
parti : Saint Martin n'est pas plus pour la république que 
pour la monarchie. Toutes ces formes de gouvernement 
sont pour lui également illusoires, également fausses , 
parce que toutes sont de manifestes usurpations sur l'au- 
torité du seul maître, du seul souverain, Dieu. c< Quand 
je vois les publicistes, dit-il, se tourmenter ainsi sur la 
forme de l'association , tandis qu'ils sont si peu avancés 
» sur le fonds même, il me semble voir des architectes es- 
j» sayer de bâtir une forteresse sur les flots de la mer, ou, 
» mieux encore , des hommes se disputer auprès d'un 
n cadavre sur l'espèce et la couleur des habits qu'ils lui 
» donneront pour le conduire à la sépulture (2). » 

Nous avons suivi Saint-Martin dans celte polémique 
inexorable contre tous les pouvoirs. La loi civile, aveugle 
sentence, qui frappe au hasard sans, aucune notion des vrais 
principes de la propriété; la loi criminelle, glaive toujours 
sanglant, qui lue sans réparer le désordre; le caprice du 
souverain se faisant loi, que le souverain soit monarque ou 
peuple ; la justice dénuée de toute sanction ; la société do- 
minée par le despotisme ou trahie par ses représenianis; 
l'humanité s*immolant elle-même dans des guerres parri- 
cides; tout ainsi commis au hasard brutal des passions ; 
nulle majesté Ik où il n'y a nulle autorité; nulle autorité 
où il n'y a pas de droit; nul droit où il n'y a pas de de- 



(1 ) Voir THistoire de la RévolutioD française, par M. Louis Blanc, t. II, 
(2) Lettre sur la Révolution , p. 51 . 
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vôirs : tels sont les résultats dësastreqt de la critique de 
Saint-Martin; telles sont les mines qu'il amoncelle. Mais 
attendez : s'il renverse tous les gouvernemenis qui ne lui 
semblent pas être liés avec Dieu , c'est pour asseoir d'une 
manière plus solide la vraie politique et la vraie société. 

Voyez-le rétablir sur la base divine ce qu'il avait dé- 
truit comme h plaisir. L'homme uni à Dieu recouvre tous 
ses droits abolis ; i'autorilé se relève de ses ruines ; la jus^^ 
tice réparait dans sa majesté; la loi reprend sa sanction » 
la société rentre dans l'ordre, le monde dans l'harmonie. 
Ce gouvernement idéal sera le gouvernement de la prière; 
cette politique, la politique de la Toi. Les chefs du pou- 
voir dans les démocraties sont les représentants et les 
commissaires du peuple. Les chefs des nations , dans le 
système de Saint-Martin, sont les représentants et les com- 
missaires de Dieu (1). 

Mais comment Dieu choisit-il ces représentants ? Dans 
les institutions humaines , c'est le hasard qui donne aux 
Dations leurs chefs et leurs magistrats , la naissance dans 
les monarchies, le suffrage dans les républiques. On sait 
qu'au fond de l'urne populaire c'est l'ignorance qui vote^ 
et le hasard seul peut en sortir. Dans le système théocra* 
tique , c'est le mérite qui donne le pouvoir ; le mérite de 
la volonté régénérée , de l'âme purifiée. Le principe du 
pouvoir e&i h réhabilitation. Ce sera Ik une véritable 
toyauté » celle des lumières ; une autorité effective , celle 
de la vertu. 

Le pouvoir, fondé sur ce grand principe » ne sera plus 
sujet h contestation : ce sera un pouvoir de fait , de droit, 



(1) Lettre sur la Jlévolution , p. 60. 



de nécessité, de devoir. De droit, parce que l'homme ré* 
généré puisera sa légitimité dans son mérite; défait, parce 
qu'il sera supérieur aux hommes par toutes ses facultés re«- 
trempées en Dieu ; de nécessité, parce que Tindigence spi- 
rituelle des autres réclamera ses richesses , leur aveugle- 
ment ses lumières, leur néant son appui ; de devoir, enfin, 
parce que c'est pour lui une obligation morale d'appliquer 
ses merveilleuses facultés au salut de ses frères. Il doit 
exercer sur eux le saint despotisme de la charité, s'em- 
parer d'eux et ne leur laisser aucune liberté de se dépraver, 
les traiter enfin avec la suprématie du maitresurson escla- 
ve, de l'homme raisonnablesurun insensé, de l'homme qui 
voit sur l'aveugle qui s'égare. Il sera donc roi , roi absolu 
de faitetde droit : il n'aura pas de rebelles ou d'ennemis» 
parce qu'il sera tout puissant. Chacune de ses pensées sera 
une loi; chacun de ses actes sera lié à la pensée. Gé qu'il 
pensera sera loi par le fait de sa pensée ; ce qu'il voudra 
s'exécutera parle fait de sa volition. Chef de la prière, il 
embrassera sans peine toutes les parties du gouvernement, 
il connaîtra tous les vrais principes de ia justice. Il sera 
le grand-prêtre, le grand-juge, le grand-médecin de la na-*- 
lion théosophique (1). « Il n'est pas jusqu'aux arts dont 
» il ne puisse diriger ta marche et indiquer le véritable 
» goût ; car le flambeau qu'il porte k la main , répandant 
» une lumière universelle, doit l'éclairer sur tous ces ob- 
» jets, et lui en laisser voir la liaison. » 

Telle est l'idée du vrai roi ; et ce n'est pas Ik une inven* 
tibn : cette idée est de tout point conforme k celle que nous 
nous formons naturellement du Souverain. Seulement 



<1) Erreurs, p. 283. 
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nous traDsportODS à des royautés illusoires les droits im- 
muables qui n'appartiennent qu'au pouvoir consacré par 
Dieu ; mais , par cette transposition même et cette fausse 
application, nous prouvons que le principe subsiste au fond 
de notre pensée, en dépit des altérations de fait et des dé- 
mentis de la réalité. 

D'où vient, sinon de ce principe, ce respect idolâtre 
pour la majesté royale ? Nous regardons les rois comme 
devant être l'image et les représentants d'une autorité su- 
périeure , et par la , susceptibles de plus de force , 
de lumière et de sagesse que les autres hommes. N'est-ce 
pas sous cette autorité sacrée qu'ils s'annoncent et qu'ils 
font valoir tous leurs droits? Leur nom est le sceau de 
toutes les puissances a qu'ils versent dans leur empire. » 
Généraux , magistrats , princes , tous tiennent d'eux leur 
autorité. L'élu de Dieu sera le grand-médecin de son royau- 
me; il guérira toutes les maladies. Mais l'idolâtrie monar* 
chique n'attribuait-elle pas le même privilège aux rois de 
France ? Ainsi , nous avons fait nos rois à limage de ce 
grand roi de la théosophie , et ce que nous attribuons si 
gratuitement à nos monarchies débiles et à nos royautés 
dépravées, nous le refuserions à cette monarchie de l'hom- 
me régénéré , à cette royauté qui puise son droit au Ciel, 
et qui reçoit son sceptre des mains de Dieu ? Ce serait une 
singulière contradiction. 

Mais, dira-t-on, c'est un pur idéal. Où sont ces sou- 
verains, ces rois, ces monarques magiciens, maîtres de 
la terre et des hommes? « On ne me croirait pas, dit 
» malicieusement Saint-Martin , si je voulais persuader 
x> que ces souverains se trouvent sur les trônes ; mais je 
» prie mes semblables d'être bien convaincus que les 
» vrais souverains ne sont pas des êtres imaginaires ; 
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» qu'il y en a ea de tout temps, qu'il y en a actuellement , 
» et qu'il y en aura toujours, parce que cela entre dans 
» l'ordre universel , parce que cela tient au grand œuvre y 
» qui est autre chose , après tout , que la pierre philoso- 
» phale. » 

A quoi bon discuter de pareilles chimères? Il nous a 
semblé curieux de les exposer ; il serait trop aisé de les 
combattre. Saint-Martin confond tout, temporel et spiri- 
tuel ; il est théocrate dans la rigueur absolue du mot; il 
fait descendre le Ciel sur la terre. Le cabinet de Versailles 
deviendra le sanctuaire du Verbe, et, dans cet étrange 
gouvernement, le pouvoir s'exerce par Dieu même, les 
saints tiennent le rang de ministres ; la politique s'ap- 
pelle Providence. Tous les hommes ne forment qu'une 
famille. Dieu est le père de famille qui, par le pieux office 
de ses fils aines., éclaire la pensée et dirige les pas chan- 
celants de l'humanité. Touchant tableau ; mais laissons-le 
à sa place, dans quelque royaume d'Utopie, dans quelque 
Atlantide théosophique. 

Supposez maintenant qu'un génie vigoureux s'empare 
de ces germes et les féconde ; qu'une pensée mâle entre- 
voie dans ces ténèbres quelques lueurs et les recueille ; 
qu'un écrivain supérieur, faisant la part de l'enfantillage 
et de l'idée spécieuse, donne à ces théories nuageuses 
une expression plus claire , et s'efforce de les rapprocher 
des conditions de la réalité; vous aurez M. de Maistre k la 
place de Saint-Martin. 

M. de Maistre cite une seule fois Saint-Martin , et c'est 
avec de grands éloges. Mais que de fois il le loue bien 
davantage encore en l'imitant d^assez près, en le tradui- 
sant presque, et sans le citer! Il est vrai qu'alors même il 
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eoQsidté UD6 sorte de propriété par Féelat de Texpressioii 
et la nouveauté poissanie du style* 
X Nous avons dit tout d'abord que M. de Maistre semble 
atoir fait un travail d'élimination nécessaire dans Tœuvre 
du tbéosophe. Ses principes sont souvent identiques, ses 
raisounements analogues , mais les différences se mar- 
quent assez dans les conclusions. Les théories de Sainte 
Martin aboutissent k des rêves ; rien de plus. Celles de 
H* de Maistre ont été plus d'une fois instituées en idées 
gouvernementales et traduites en actes très-déterminés. 
L'éeole de Saint-Martin est une école de théosophes , et 
son empire ne va pas au-delà de quelques imaginations 
exaltées. L'école de M. de Maistre est une école de poli- 
tiques, et il semble qu'elle ait encore toute la force et la 
vitalité des premiers jours. L'une s'est éteinte dans son 
obscurité native ; l'autre a été plus d'une fois au pouvoir. 

Le point de départ est le même. Nous avons vu que 
Saint-Martin refusait toute légitimité à la loi , si elle est 
l'œuvre de l'homme ; l'homme par lui-même ne peut pas 
s'obliger; tout ce qu'il décrète est frappé de nullitéé Ne 
pressent-on pas dans ces formules hardies , si pleines de 
dédain pour l'œuvre humaine, cette théorie du droit divin 
qui , un demi-siècle plus tard , se résumera dans le Prinr 
cipe générateur des constitutions î 

L'essence d'une loi fondamentale c'est que personne 
ne puisse l'abolir. Or, comment sera-t-elle au dessus de 
tous, si quelqu'un Ta faite? L'accord du peuple est im- 
possible, et, quand il ne le serait pas, cet accord n'est 
pas une loi et n'oblige personne. Aucune constitution ne 
résulte d'une délibération. Nulle nation ne peut se donnelr 
la liberté si elle ne l'a pas, l'influence humaine ne s'éten- 
dant pas au-delà du développement des droits existants. 
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Une assemblée quelconque ne pwt constituer une nation : 
une entreprise de ce genre est Un acte insensé. L'homme 
ne peut faire de souverain ; c'est Dieu seul qui fait les 
souverains. Ceci b'est point une phrase d'église, une mé* 
laphorede prédicateur, c'est la vérité littérale. Dieu fait 
les rois au pied de la lettre (1). 

Toutes ces propositions , qui expriment et résument la 
pensée de M. de Maistre sur le principe du gouvernement ^ 
ne les reconnaissons-nous pas ? Ne sont-elles pas extrai- 
tes presque textuellement du livre des Erreurs f 

Les principes présentent dans les deux écrivains de sai^ 
Bissantes analogies; mais la politique déduite de ces piriU'^ 
ci|>es diffère essentiellement : celle de Saint-Martin eàt 
sans application possible; celle de M. de Maistre est pnH^ 
santé et fortement liée à la pratique. 

Saint-Martin confie le gouvernement divin à l'homme 
régénéré, commissaire de Dieu, et intermédiaire naturel 
entre le Ciel et la terre. Il sera roi , grand-prêtre , grand- 
médecin, grand-juge, et souverain législateur ; il ne lui 
manque que d'être. M. de Maistre est plus pratique. Ce 
souverain, il existe; ce roi ministre de Dieu , U existé ; 
c'est le Pape , type suprême de la souveraineté , pouvoir 
unique , dont toutes les royautés de la terre ne sont que 
des délégations. Saint-Martin confondait dans la même 
main le spirituel et le temporel. M. de Maistre les distin- 
gue dans l'application , mais sans les séparer à la source. 
Le roi, chef temporel , sera distinct du Pape, chef spiri- 
tuel, mais comme un ministre l'est du roi ; distinct, mais 
subordonné. Le veto pontifical peut faire tomber les cou- 



(1) Principe générateur, passim. 



— S82 — 

ronnes (i). Le monde move ainsi son unité ; le glaive 
s'incline devant la tiare, et c'est du Vatican qne descend 
sur les pouvoirs de la terre la légitimité qui les consacre. 
Nous ne contesterons pas la puissance de déduction avec 
laquelle M. de Maistre a édifié sa théorie politique. Mais 
il y a, de la part de ses disciples, une ingratitude notoire 
ïk laisser dans l'ombre le nom du Philosophe inconnu, au- 
quel M. de Maistre a fait de si larges emprunts. 

Qu'on nous permette, puisque l'occasion s'offre à nous, 
d'indiquer en passant quelques autres points de contact 
entre les deux écrivains. Dépareilles rencontres ne peuvent 
être un hasard, comme on en va juger ; d'ailleurs , nous 
avons par devers nous l'aveu de M. de Maistre lui-même, 
qui déclare avoir étudié de près les œuvres du théosophe. 
On s'aperçoit de reste qu'il a mis a profit cette étude. 

Tous les deux apprécient au même point de vue la Ré- 
volution française. M. Sainte-Beuve, qui a profondément 
saisi ces analogies, démontre , par des faits, la vraisém*- 
blance qu'il y a à supposer que M. de Maistre ait pu lire, 
vers 1796, la Lettre de Saint-Martin sur la Révolution. 
Dutoità Lausanne, Kirchberguer à Berne, accueillaient 
avec empressement tous les oracles de l'illuminé , et cela 
suiBt pour faire la propagande de son livre. Qu'on lise les 
Considérations après la Lettre, et Ton sera frappé des 
ressemblances. M. de Maistre, comme Saint-Martin, s'é- 
lève au dessus des plaintes et des gémissemenls de l'heure 
présente jusqu'à la grande idée de la Providence. Il ne 
maudit pas tout dans l'œuvre immense de destruction qui 
s'accomplit. Qu'on se rappelle quelques phrases au ha- 



(i)Du Pape, t. I,p. 231. 
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sard : Le génie infernal de Robespierre a sauvé l'intégrilé 
de la France. — Le Comilé de salul public est un miracle 
et son esprit gagne des batailles, etc., etc. M. de Maistro, 
comme Saint-Martin , écoute la voix de Dieu qui parle 
dans les ruines. Une grande leçon descend de l'échafaud. 
L'aristocratie et le clergé viennent s'y laver de leurs 
fautes, la purification s'opère, et le Ciel s'apaise. Beau* 
coup de victimes innocentes succombent; ce sont des vic- 
times expiatoires ; le sang du juste est un sel qui purifie, 
le sang coupable ne suffit pas h l'œuvre. M. de Maistre 
pressent, derrière ce voile lugubre qui nous cache la lu- 
mière, une grande époque. Dieu la mûrit, elle va des* 
cendre du Ciel. Si la Providence efface, sans doute c'est 
pour écrire. Un temps mystérieux va éclore. Les mêmes 
pressentiments se marquent à chaque page des écrits de 
Saint-Martin : comme M. de Maistre, il attend, et déjà, 
pour son regard mystique, l'horizon s'éclaire du premier 
rayon de l'aube nouvelle. 

Tous les deux jugent ainsi d'un point de vue supérieur, 
et parfois dans les mêmes termes , ce grand écroulement 
des nations. La justice de Dieu se fait par le sang ; la loi 
du sacrifice est la loi de la terre. 

Tous les deux aussi reconnaissent au même signe la 
vertu du sacrifice, et l'expliquent par la même nécessité 
mystérieuse. Sous la loi du péché , l'anathème pèse spé- 
cialement sur l'âme animale , substantiellement distincte 
du principe intelligent. Cette âme animale réside dans le 
sang : le sang est donc le dépositaire du mal , le véhicule 
du péché. Le Ciel irrité ne peut être apaisé que par le 
sang. Le sang innocent paie pour le sang coupable ; la 
vertu mystique qui s'en exhale purifie la terre ; la loi de 
la réversibilité s'accomplit. La loi du salut par le sang et 
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la réversibilité des mérites, ces deax dogmes essentiels 
da système de M. de Maistre , se retrouvent très-longue- 
ment développés dans te Ministëre de V Homme^Esprit et 
dans VE$prii des choses. Nous y avons rencontré une ex- 
pression d'une grande hardiesse, admirablement trouvée 
par Saint-Martin dans la manière de M. de Maistre^ et qui 
formule à merveille tonte cette théorie du saeriGce. La 
mort, qui est tout pour l'homme terrestre, n'est, par rap- 
port à la jurisprudence divine , que comme le mandai 
d*amener le criminel (1). 

Nous craindrions d'insister sur ces analogies; mais par- 
fois M. de Maistre nesemble-t-il pas toucher à l'illuminisme? 
La trace de Saint-Martin s'est marquée sur ce grand esprit. 
Quand M. de Maistre nous expose tout au long ses rai- 
sons pour admettre deux principes immatériels et distincts 
dans l'homme, l'âme animale et l'esprit, que fait-il que 
reproduire rigoureusement la théorie psychologique de 
Saint-Martin ? Et cependant cette théorie est contraire k 
ht doctrine de l'Église définie par un concile (2). N'esl-il pas 
illuminé encore quand il professe sa foi dans l'authenti-*- 
cité des songes et la réalité des communications noctur^ 
nés (3) ; quand il nous expose son système astronomi- 
que, astrologique plutôt, où des anges conduisent des 
planètes , et où il déclare expressément que les mouvez 
ments de l'univers ne peuvent s'expliquer par des lois mé- 
caniques (4)? Est-ce M. de Maistre, est-ce Saint-Martin 



(1) Esprit des choses, t. II, p. 180. * 

(2) Traité des sacriûces. — Soirées de Saint-Pétersbourg, t. U, 
p. 575 , etc. etc. 

(3) Ibid. , p. 87. 
(i)Ibid.,p. 919. 
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qui à écrit ces lignes : a La fausse science sera incessam- 
1» ment honnie par une postérité illuminée; alors toute la 
» science changera de face. L'esprit , long-temps détrôné 
» et oublié, reprendra sa place.... Contemplez le lugubre 
» tableau du monde ; joignez -y Faitente des hommes 
1» choisis, et vous verrez si les illuminés ont tort d'envisa<« 
» ger comme plus ou moins prochaine une troisième ex- 
» plosion de la tou(e-puissan(e bonté en faveur du genre 
» humain, une révélation de la révélation (1)? n On dira 
que c'est le Sénateur qui a la parole*; d'accord , mais le 
Comte ne le contredit pas. Ajouterons-nous enfin que nous 
avons retrouvé dans AL de Maistre les théories les plus 
hasardées de Saint-Martin , celle des noms, par exemple, 
et celle des nombres ? Les noms , les verbes constituant 
l'essence intime des choses , et les nombres , expression 
immuable de leurs propriétés ; tout ce réalisme bizarre 
qui semble retirer l'être aux choses pour le prodiguer à 
des abstractions ? 

Après cela, est-il téméraire de conclure? On a trop 
souvent fait à M. de Maistre cet honneur de le considérer 
comme un penseur h part et sans tradition. Nous ne 
croyons pas qu'il en soit ainsi. M. de Maistre est de l'école 
des mystiques non contemplatifs, mais spéculatifs, qui 
construisent des théories et font des systèmes dans (oute 

la liberté du sens individuel. Il essaie , par un coup hardi, 
de rattacher ses idées au dogme précis du catholicisme. 
F]st-ce un théologien , cependant? Non ; jamais dans son 
immuable sagesse la théologie catholique n'adoptera la 



(1) Traité des sacrifices. — Soirées de Saint-Pétersbourg, t. H, 
p. 324, etc. etc. 
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périlleuse responsabilité de quelques théories des Soirée» 
de Saint-Pétersbourg* Est-ce un philosophe? Encore 
moins : il fait peu d'état de Descartes et de la raison ; il 
attaque l'expérience dans Bacon, la philosophie partout. 
Mi théologien, ni philosophe, mais mystique. Il tient des 
illuminés le dédain pour la science positive, la hardiesse 
de l'hypothèse, la libre méthode des pressentiments; 
l'accent prophétique. Il s'empare de quelques idées de 
Saint-Martin , et les porte presque h la hauteur du génie. 
Il a sa part d'invention sans doute, une part très-consi- 
dérable ; mais Ik encore le mysticisme se fait jour. Nous 
avons cru devoir marquer ce caractère. 

On a dit de Montesquieu , en faisant allusion à son sys- 
tème historique, « qu'il a fait oublier son père, » que ce 
père soit Saint-Réal ou Saint-Evremond; et vraiment il 
faut bien avouer que ces fils glorieux font le plus grand 
tort h l'honnête médiocrité de leurs ancêtres : en admi- 
rant les paradoxes mystiques de M. de Maistre, lequel de 
ses disciples daigna jamais en reporter, sinon l'honneur, 
du moins l'origine au Philosophe inconnu? Et pourtant , 
ici encore , éclate la preuve de ce fait , que le génie ne se 
fait pas tout seul , et qu'il y a toujours pour lui dans un 
coin parfois oublié de Thistoire une théorie , une idée où 
il a pris naissance. Un système est sur ce point comme un 
homme : il a eu son enfance , et son enfance un berceau. 






CHAPITRE VI. 

RÉSUMÉ. — DES SYSTÈMES QUf ONT LE PLUS DE RAPPORTS AVEC 

LA DOCTRINE DE SAINT-MARTIN. — CONCLUSION 

SUR LE MYSTICISME. 



. Poar bien faire comprendre le caractère du système 
que nous venons d'étudier, et justifier nos conclusions, 
il nous semble à propos de réunir dans un tableau d'en- 
semble ce que notre analyse a séparé. L'idée générale se 
dégagera avec plus de netteté et de précision. 

Nous savons maintenant quelle est la méthode de Saint- 
Martin. Il a la prétention d'analyser et d'observer, et 
pourtant ses procédés n'ont rien de l'expérience et de l'a- 
nalyse ; il raisonne, et sa logique ne ressemble pas h la 
nôtre. Des observations , mais dirigées en vue d'un prin- 
cipe qu'il faut vérifier à tout prix dans les faits; des analy- 
ses, mais subordonnées ^ une synthèse antérieure ; des rai- 
sonnements, mais plutôt inductifs que déductifs, et plutôt 
encore analogiques qu'inductifs; l'analogie donnée comme 
preuve, et l'image présentée comme un argument : telles 
sont les habitudes de cette méthode, qui n'est ainsi , au 
vrai, qu'un effort stérile pour transformer les révélations 
personnelles ejQ vérité expérimentale , la mystère théoso- 



— 288 — 

phiqoe en fait démontré, la foi de Tinspiré en certitude 
philosophique. Sainl-Mârlin a voulu unir ce qui par na- 
ture est divisé , l'inspiration divine et la logique humaine. 

De là le caractère complexe du système. On ne sait 
jamais au juste si l'on a affaire au mystique ou au philo- 
sophe. Ajoutez à cela les réticences calculées , les engage- 
ments formels au silence, le voile des choses soulevé 
d'une main discrète et retombant brusquement, avant que 
vous ayez pu rien voir; un mépris hautain pour la science 
humaine; une candeur extraordinaire dans l'orgueil le 
plus exallé ; l'habitude des contradictions poussée quel- 
quefois jusqu'à un certain art, sans doute pour provoquer 
la pensée ou piquer l'esprit; bizarre et puissant écrivain, 
qui semble se plaire dans ralternative du génie et d'une 
sorte de folie inspirée! Comment le définir? Mais com- 
ment définir ce qui est contradictoire? Son nom est chaos. 
Mais, dans ce chaos, que de germes qui ne demandaient, 
pour être féconds, qu'un rayon de soleil ! Le rayon n'est 
pas venu. 

La doctrine sera tout ce qu'une doctrine peut être avec 
une pareille méthode. Le mystique interroge l'homme, et il 
voit qu'il souffre ; mais la loi de justice innée en nous veut 
que toute souffrance soit une expiation. L'homme expie 
donc un crime : ses misères présentes nous révèlent sa 
grandeur passée. Alors, d'inductions en inductions, Saint- 
Martin œmonte aux premières origines de l'homme , fiîs 
de Dieu , émané , non créé ; de l'homme idéal , type^de 
l'espèce , résumant en lui toute la race future, heureux 
d'abord et goûtant le bonheur dans celte âme universelle 
qui contient en germe toutes les âmes; coupable ensuite, 
et entraînant dans sa faute et dans sa peine tous les hom- 
mes, unis dans la solidarité du crime comme ils l'étaient 
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dans le partage de raniiqae bonheur. Il tombe; la matière 
le reçoit et l'emprisonne. Il perd le glorienx privilège de 
l'hermaphrodisme ; il est divisé en denx sexes , et les gé- 
nérations humaines commencent , misérables et doulou- 
reuses , mais marquées au Tront d'un signe glorieux et 
ineffaçable. Prisonnier , esclave de la matière , l'homme 
est plus grand qu'elle ; roi tombé, Dieu déchu, sa science 
n'est que réminiscence ; quand il croit apprendre , il se 
souvient. Par son esprit, ange captif, il communique en«« 
core de loin en loin avec l'immortelle vérité ; par son âme, 
srége et principe des passions , il subit l'anathème dans 
toute sa rigueur, il connaît la tentation, il souffre les feux 
impurs; son corps, enfin , le met sous la loi de l'univers 
matériel qu*il devait gouverner et qui règne sur lui. 

Il faut cependant que l'homme rentre dans sa loi. Il n'y 
peut rentrer qu'en se réintégrant dans l'Unité , en Dieu. 
L'homme , par le libre choix de sa volonté coupable , a 
créé un monde en dehors de Dieu, un monde tout de près-» 
tige sans doute , vaine fantasmagorie du néant. Mais, par 
son adhésion h des rêves mauvais , il leur a donné une 
sorte de consistance , une ombre de réalité. Il faut qu'il se 
relève de cet état illusoire et faux , et qu'i^ la sueur de son 
front il rétablisse cette grande loi de l'unité en lui-même 
et dans tous les autres êtres entraînés dans sa chute, ou 
souffrant des suites du crime : l'univers muet et captif, 
le Verbe exilé du monde par le mal. L'homme a donc cette 
triple tâche h remplir : rendre la parole à l'univers, ouvrir 
l'univers au Verbe , et rentrer dans l'unité. C'est par l'ex- 
tase que doit s'opérer ce retour à l'unité rompue. Quand 
l'homme sera redevenu Dieu pensé, Dieu parlé, Dieu opéré, 
il régnera sur les mondes et accomplira Tœuvre univer- 
selle de la réintégration en Dieu. 

19 
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L'Unité, vqijiii le Trai nom de Pieu. A Torigiae de$ cho- 
ses, Saint-Marlin place l'Unité immobile, abstraite, silen- 
cieuse. Mais voici cette Unité qui, sort de son silence^ de 
sau abstraction, de son re{K)s. Elle parle, et sa parole est 
le Yerbe ; elle agit , e,t chaque acte est un être. Les flois 
de la génération divine se succèdent ainsi sans trêve et 
sans effort , comme la vagué qui suit la vague ou le rayon 
qvti succède au rayon* C'est un épandiement sans limite , 
sans commencement ni fin. L'in^meositéetréternité se 
peuplent de ces verbes éQia.nés , principes féconds eux- 
mêmes, d'où procèdent des myriades d'émanations, et ainsi 
s'accomplit d^ns l'infini la genèse mystérieuse des êtres, 
qui ne sQnt, ^ vrai dire, qu'un être, et des verbes, qui ne 
sont que la parole en acte de Dieu^ La pejisée, la volonté, 
Taction , sont les trois grands attributs divins , les trois 
personnes unies par la substance, les trois termes du Ter- 
tiaire sacré. C'est d'eux que sortent les trois mondes cor- 
poi:e) , spirituel > divin. Tout se distingue en sortant du 
centre fécond qui engendre ces êtres; tout devient un en 
y rentrant. Ces vertus, ces puissances émanées, ces êtres 
créés reposent sur le même fond immuable , éternel , le 
Yerbe, qui est l'unité des essences , le lien métaphysique 
des mondes. Expression vivante deDieuetàme du monde, 
stibslance incréée des choses créées. Démiurge, tel est le 
Verbe* 

C'est en s'écartant de l'inspiration secrète du Yerbe 
que le Christianisme s'est égaré; c'est en la consultant 
uniquement qu'il devra se régénérer. L'Église théosophi- 
que s'édifie en silence. Le monde la dédaigne ; qu'im- 
porte? L'avenir est k elle, et Saint-Martin nous montre 
dans un nuageux horizon ce Christianisme transcendant, 
où le surnaturel deviendra le naturel , où la révélation 
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sera permaoênte , ùh le tnystèf e sera évidence , où le sa- 
cerdoce ne s'entremettra plus entre la conscience et Dieu. 
Chaque homme de disir sera prêtre , révélateur, magicien, 
poî, Dieu. 

Mais le mal, où est-il dans un système où tOilt est âU 
vin ? Il existe cependant. Le nier, d'est tomber dans lés 
contradictions de l'optimisme ; l'attribuer h un pfinéipe 
éternel , c'est élever autel contre autel , el renouveler l'i- 
dol&triè perverse du mai^icbéisme. Non , ?e mal n^est pas 
un élre, c*est un acte; ce n'est pas un principe, C^'est udé 
déviaiion de l'unique Principe. Les démons e( l'homme 
sont tombés en se détournant de Dieu. L'homme ren- 
trera dans le sein de l'Unité , mais le démon? Saint-ltfar- 
tin laisse espérer la résipiscence de l'enfer, et il chante 
l'hymne de l'harmonie des mondes réconciliés. 

En attendant , le démon rôdé autour de nos âmes et ô^ 
insinue avec le péché. Malheur aux maîtres imprudents 
qui livrent leur école aux sciences violentés ! Le démoti 
prend toutes les formes, même celle du divin Sauveur. 
L'extase n'offre aucune prise, dans son opération solitaire 
et tout intérieure, aux attaques du pervers. La théurgie, 
par son œuvre tumultueuse et pleine de hasards, l'intro- 
àmi dans la place. 

Tel est, selon Saint-Martin, l'ordre dés êtres spirituels, 
le plan dû mondé divin. Mais, à vrai dire, y a-t-il rien en 
deiiors de la substance divine ? La nature elle-même n'est- 
elle pas une émanation du Verbe, c'est-à-dire encore de 
l'Unité? 

La doctrine de Saint-Martin n'est pas douteuse. Il dis- 
tingue avec le plus grand soin deux mondes, deux uni- 
vers , deux natures , le monde apparent et le monde réel, 
l'univers matériel et l'univers intelligible, la nature mixte 



— 292 — 

el la Datare simple. Cel anivers-principe est an grand 
êlre, sensible, vivant, animé, qui a son principe, sa 
réalité, sa fin dans le Verbe. Mais depuis la chute, vio- 
lemment séparé de son principe , il languit sans parole , 
enseveli dans les ombres, se repaissant du néant et aspi- 
rant en vain , par un éternel et douloureux effort , k re- 
monter de l'abîme du mal vers le foyer de l'être. 

Quelle est donc cette barrière qui s'oppose à son retour 
en Dieu ? La matière. Hais la matière est en dehors de 
Dieu , puisqu*elle prive les êtres de la vue de Dieu. Il y a 
donc quelque chose qui n'est pas de Dieu ? Que devient 
la loi de l'unité de substance ? 

Saint-Martin ne résout pas la difficulté; il l'élude par 
un recours suprême à Tidéalisnie. La matière n'est pour 
nous qu'une collection de sensations. Supprimez l'être 
sensible, la matière s'évanouii« Elle n'existe donc pas» 
elle n'est rien par soi ; elle n*a aucun des caractères d'une 
substance. Qu'est-ce donc que la matière? Une ombre, 
un mauvais rêve, un voile fictif étendu par la main de la 
justice éternelle entre les êtres coupables et les êtres purs. 
Mais ce voile ténébreux se dissipera un jour devant la 
clarté victorieuse du Verbe, et la matière, rentrée dans le 
néant, fera place à l'opération de l'universel amour, ré- 
dempteur des mondes. 

Telles sont les grandes lignes du système , dont le pre- 
mier et le dernier mot sont : l'unité. Ajoutez à ces traits 
essentiels l'idée du symbolisme , l'univers image de l'hom- 
me et de Dieu, l'homme image de Dieu et de l'univers, 
la science de chaque monde devenant la science de tous 
les mondes ; des rapprochements inattendus entre les di- 
verses régions des êtres, et la métaphore réintégrée dans 
tousjes droits de la démonstration. Ajoutez-y enfin la 
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science des nombres, le langage énîgmatique da chiffre : 
Hermès apparaissant sur le seuil du dix-neuvième siècle 
avec ses formules ténébreuses, qui avaient si long-temps 
sollicité le génie sacerdotal de l'Egypte et agité les songes 
de la scolastique, et vous aurez une idée exacte de Fen* 
semble de Tœuvre ; vous pourrez apprécier h sa juste va- 
leur celte prétendue science ,.si ancienne dans son appa- 
rente nouveauté, qui cherche encore la pierre philosophale, 
non plus dans un creuset, mais dans l'imagination; science 
illusoire, qui semble être comme le mauvais rêve éternel de 
l'humanité; qui, depuis trois mille ans, sous des noms 
divers, symbolisme Égyptien, mysticisme Alexandrin , 
philosophie Hermétique, Kabbale, Gnose, magie, théur- 
gie, alchimie, extase, illuminisme, poursuit l'impossible ei 
n'aboutit qu'au néant ; aspire à faire de l'homme un Dieu, 
et n'en fait qu'un être plus misérable encore, en éveillant 
dans sa pensée des ambitions folles qui tentent le Ciel et 
retombent plus lourdement à terre, du haut de leur effort 
impuissant» 

Toutes ces écoles si diverses d'apparences, de noms, de 
dates, si contradictoires dans les détails, attestent leur 
commiïnauté d'origine par quelques principes et quelques 
dogmes essentiels, qui sont comme le fond permanent du 
mysticisme spéculatif, et qui prouvent que toutes sont nées 
également d'un élan désespéré de l'orgueil vers l'infini. 
Toutes ont la même origine ; ajoutons qu'elles aboutissent 
au même abîme , le panthéisme. 

Saint-Martin, nous le savons, faisait profession de mé* 
pris pour tous les livres, sauf pour les livres de Boéhm , 
qu'il vénérait comme l'Évangile de la ihéosophie. Il nous 
semble cependant impossible de supposer qu'il ignorât 
complètement la Gnose ou la Kabbale ; des traces mani- 
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ferles de ces doolrioes se marquent dans plas d'une page 
de ses œuvres. Qu'il y ail eu tradiiion vague, iocoroplèie, 
eela est possible, prohahie néme, mais il y a eu tradition. 
Quoi de plus simple, d'ailleurs, à expliquer? Il a été initié 
par Martinez d'abord, par Boéhm ensuite. Or, Martinez , 
00 le sait , était juif et Kabbaliste. Quant à la doctrine de 
Boebm, elle est pleine de réminiseences de la philosophie 
herméti^M. Par ces deux maîtres, Saint-Martin remonUit 
aux origines de la théosophie orientale. 

Pour bien comprendre ces mystiques , il faut toujours 
en revenir à cette étrange époque d'activité intellectuelle 
où s'élevaient à cdté el en dehors du Christianisme, dans 
Alexandrie , tant de sectes dissidentes el rivales qu'ani- 
maîent à la fois un instinct prononcé de mysticisme, et un 
ûsppk très-confus, mais très^rdeot, d'éclectisme universel; 
pbiloaopliies sans méthode, religions sans autorité, où le 
Platonisme ressuscité , le Mosaisme e4 le Christianisme 
s'étonnaient de se rencontrer dans je m sais quelle syn- 
thèse ténébreuse, avec de vagues traditions du symbolisme 
égyptien. G'çst \k , et c'est alors que se sont développés 
les dogmes secrets de la Kabbale, que se sont formées la 
GnOse e^ la philosophie hermétique. Ce fut aussi de ce re^ 
matquable mouvement d'idées que sortit la grande école 
d'Alexandrie'; maie celle école se distingue très»^nettement 
des autres , [^r son méprie pour les dogmes mosaïque et 
chrétien , et sa prédilection décidée pour les dieux de la 
Grèce. — Il semble qu'il y ait comme une toi géographie 
que de& systèmes qui les distribue selon les climats, et que 
de toute antiquité cette loi ait placé sur les rives du Nii le 
berceau d» mysticisme. 

. Quelles que soiqnt les origines historiques de la Gnose 
et de la Kabbale , un caractère commun k ces deux écoles. 
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et que nOQs retrouvons plo6 lard dakiâ leb autres dy&tèmés 
de ihéosophie, c'^sl la prétention de remonter à la naia* 
sance même du monde, à Une révélation directe, dont 
elles sont les gardiennes excltksives et jalouses. La Gnôâe 
désigne par son nom même ses droits à une science Supé- 
rieure, k une sagesse antique et traditionnelle. Là Kab^ 
baie marque par le même mot en hébreu la même pré- 
tention. Les sages du mbndb ne saisissent tout au plus 
que la forme des choses et le sens littéral des livres. Les 
sages de la Gnose et de la Kabbale saisisàerït le fond et le 
sens mystérieux. De là la nécessité des initialionà. Élus 
privilégiés, ils se feront les dispensateurs de la ijseience 
aux âmes d*élitë, Capables de la conserver incorruptible, 
comme dans un vase pur. Cette révélation traditiohiielle 
n'exclut pas d'ailleurs l'inspiration individuelle. Il y a 
comme un fond de doctrine , où sont déposés les germes 
de la vérité ; mais le développement de ces gerodlës est 
abandonné à la libre inspiration de chaque élu. Gela se 
marque assez par la diversité itifinie des interprétations. 
Chacun croit enrichir le tî'éSor èomtnun k sa manière , 
sans s'apercevoir qu'il Tappaùvrit éti lé divisant. 

Un autre caractère commun aux écoles théosopfaiques , 
c'est un effort permanent pour se rattacher à la tradrtioù 
religieuse , mosaïque ou chrétienne. Hais comment con- 
stater une filiation si équivoque , une origine Si douteuse? 
Le dogiâ*e religieux est de son essente préèis, déterminé. 
On appelle k son secours l'allégorie. L'Ancien et le Non- 
veau Testament ne sont qu'un vaste tlié&tre oà s'exerce, 
dains une incroyable liberté ^ Texégèso de la théosophie. 
Chaque élu fait parler Dieu k sa manière. On interprète » 
c'esi-k-dire qu'on altère ; on commente , c'est-k-dire que 
l'on torture la lettre sacrée , pour y foire entrer de vive 
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force sa pensée parlicalière , soû rêve. C'esl une profa- 
jiaiioQ universelle, un pillage scandaleux de (a divine 
parole. Cette aiélhode, pratiquée déjà par Philon , avant 
Philon par les Thérapeutes, puis par les docteurs de la 
Kabbale, par les Gnostiques, par Origène lui-même, qui, 
tout ennemi qu'il est de la Gnose, côtoie en plus d'un 
point la théosophie , se développe en toute hardiesse chez 
Boèhm et chez Swedenborg, Mous avons vu avec quelle 
étrange liberté Saint-Martin en usait à son tour. 

Transmission du dogme par la chaîne secrète des ini- 
tiés, inspiration, individuelle, exégèse de fantaisie : ce 
sont Ik les trois caractères principaux qui nous semblent 
définir la méthode des écoles théosophiques dans ce qu'elle 
a de commun et d'invariable à travers la diversité des sys- 
tèmes. 

Mais les systèmes eux-mêmes n'offrent-ils pas entre 
eux de saisissantes analogies? Quand nous aurons fait la 
part des caprices infinis d'une imagination sans règle , et 
des écarts d'une dialectique sans principes , ne sera*t-il 
pas possible de dégager, sous ces apparences si mobiles» 
comme un fond immuable de dogmes permanents ? Nous 
le croyons, et nous avons essayé de le faire, en confron- 
tant les principales écoles. 

A l'origine de toutes choses, VUnili : La première 
source de l'Être , reculée aussi loin que possible dans les 
jombres de l'abstraction métaphysique; l'Unité ineffable, 
qme l'on peut \k peine nommer, parce qu'on l'altère en la 
déterminant; YEmoph de la Kabbale, Vinfini en puis- 
sance , la substance universelle du réel et du possible , 
sans formes, sans attributs, sans limites; VIncannu des 
inconnus , le e^hç &yv(a<rroç de Philon , le bu6oç de la Gndse , 
le mysterium magnum de la philosophie hermétique , la 
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racine ténébreuse de Boëbm , Vunité de Saiot-Marlin , le 
Dieo snprêine avant qu'il se manifeste ; principe de réalité 
sans être une réalité lui-même , principe de manifesta- 
tions, de vie, sans êlre vivant ni réel lui-même; mysté- 
rieux abîme, énigme métaphysique, que la théologie ré^ 
vélée ou naturelle repousse avec le dieu d'Hegel et ces 
étranges divinités d'une philosophie transcendante qui se 
plait à transposer l'absolu, en s'efforçant de le mettre dans 
le néant. 

Le mouvement et la vie s'introduisent au sein de l'Unité; 
la substance universelle se développe; elle cesse, en se 
développant , d'être elle-même ; en se déterminant elle 
change de nature; chaque faculté, chaque attribut, chaque 
pensée devient un être« L'émanation commence; elle ne 
s'arrêtera plus. Alors naissent ces myriades de natures in- 
telligentes, lancées dans l'immensité comme pour combler 
l'abîme qui sépare Dieu du monde : les éons^ des Gnosti- 
ques , les séphiroths de la Kabbale , qui reproduisent sous 
une forme grossière les idées de Platon, les vertus ou 
puissances de Boëhm , de Martinez , les verbes de Saint- 
Martin ; irradiation de la vie divine ; agents féconds qui 
répandent la vie dans l'espace avec la même profusion qui 
les a fait naître ; principes subdivisés et distincts au regard 
de notre pensée , mais ne cessant pas un instant aux yeux 
de Dieu de faire un avec lui ; tombant dans le multiple et 
se dégradant k mesure qu'ils s'éloignent de l'Être, mais 
ramenés à Tunité par la loi de la pensée divine qui ne 
peut les distinguer, puisque, par cette distinction, elle tom- 
berait elle-même dans le multiple et se verrait déchoir de 
l'absolu. 

L'homme est un de ces verbes émanés. Il est éternel , 
incorporel ; il contient en lui Thumanité future. Les gé- 
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nératiotis successives ne sont que des exemplaires infitii- 
metit variés de cet homme idéal y F'^Ewoia des Gtiosii- 
ques, VAdaifi Kadmon delà Kabbale, VAdam ihéosopbiqiie 
de Boêbm et de Saint-Martin. En lui se reflètent tous les 
mondes; il est l'abrégé de l'universel. La préexistence des 
âtnes dans cet bottime- verbe ; sa séparation de l'unité; sa 
corporisation , son exil (1); son retour fa l'unité par la 
science ou par l'amour» double chemin qui conduit à 
l'extase; sa transformation en Dieu ; les détails principaux 
de cette psychologie mystique, la distinction de l'homme 
en trois principes: l'intelligence ou l'esprit, la passion ou 
l'âme ^ la vie animale ou le corps; ce sont là des dogmes 
dont nous pourrions dire qu'ils sont perpétuels au sein de 
la théosophie. Le symbolisme et la théorie des nombres , 
la théurgte et la prise de possession du monde invisible 
par la magie ou par l'amour, complètent cet ensemble de 
dogmes invariables. Il semble que ce soit comme le cercle 
infranchissable deserreurs dans lesquelles s'agite la pensée 
humaine i révoltée contre la loi de sa déchéance et folle- 
ment ambitieuse de l'infini. 

Le panthéisme est an terme de toofs ces systètiiés. Tout 
mysticisme spéculatif aboutit au dogme de Punité absolue 
dé substance. C'est là une loi inévitable, et dont nous 
trouvons les raisons secrètes dans le principe de la mé*- 
thode théosophique , qui méprise l'éxpéi^iënce, et dèins la 
nature de l'extase , qui est le but universe^I des mystiques. 

Le Dieu de la spéculation pure n'est pas et ne peut pas 
être le même que le Dieu de l'expérience. Quand on prend 



(1) Pour la Kabbaïe , la création n'est pas une déchéance ni une 
expiation. 
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l'observation poar point de départ , on rencontre la mul<* 
tiplicité, la diversité, le mouvement , la distinction des 
substances , se manifestant par la distinction des causes» 
Aux premiers comme aux derniers degrés de l'échelle des 
êtres , l'observation nous montre la vie , non pas géné- 
rale, mais individuelle; des réalités, non pbénonié- 
nales , mais substantiellcst Elle nous garantit ainsi du 
panthéisme; et les observateurs, loin de méconnaître la 
personnalité divine, inclinent souvent à l'exagérer en la 
faisant sur le modèle humain. La marche des spéculatifs 
est tout opposée. Ils s'établissent de prime-abord au sein 
de l'absolu. Ils partent de l'un, et , rencontrant le muhi* 
pie, ils le ment ou le rattachent par un lien nécessaire 
à Tunité. Ivres de Dieu , quand ils descendent dans la 
région de l'expérience , ils retirent Tètreaux réalités con- 
tingentes; ils en font une illusion, comme Saint-Martin ; 
une manifestation nécessaire , une série de modes divins 
comme Spinoza, Ou bien Us posent comme un axiome 
la coexistence nécessaire du monde et de Die» y qui ne 
sont pour eux que deux faces différentes du même étrei 
deux points de vue de la réalité ; wat bkn ils se rangent 
il la loi de l'id^lisnte qui ramène l'âme à Dieu , et réduit 
la matièi^e à n'être qu'un phénomène. Dans les deux cas, 
le panthéisme sort natureûemeni de l'afbus de la spécu- 
lation. L'idée de Dieu est adéquate à l'idée d'être. Il n'i 
a de substance qu'en Dieu. 

Le panthéisme résulte également de la doctrine de l'est* 
tase« Oii sait comment le mystique s'abdique lui-même , 
comment il abandonne son être propre au sein de rinfini. 
Sa personne n'est qu^nn obstade à ce grand œuvre de \û 
transformation en Dieu. Que fait-il? Il s'empresse d'à-* 
néantir autant qu'il est ea lui et le sentiment de son exis? 
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(ence individaelley et celte liberté qui n'est féconde que 
pour le mal. 11 a détruit la limite en détruisant la per- 
sonne; il a brisé Tenlrave en immolant sa volonté. Il se 
plonge avec ravissement dans l'Océan de l'Être ; il meurt 
à l'homme , il ressuscite en Dieu» 

La spéculation pure et l'extase mènent ainsi le théoso- 
phe à la même conséquence. L'expérience négligée , la 
personne sacrifiée , le néant fait dans le monde et dans 
l'homme 9 Dieu seul demeure, substance universelle, être 
unique. Le panthéisme, voilh le dernier mot de la théoso- 
phie, et ce mot est Ji lui seul une sentence. Est-il besoin 
d'appliquer cette démonstration au système de Saint-Mar- 
tin? Elle ressort de chaque page de celte étude; nous crain- 
drions d'insister davantage. 

Comment donc, en dernière analyse, pourrions - nous 
définir la doctrine de Saint-Martin? 

Œuvre d'une imagination puissante , d'un esprit au- 
dacieux et plein de ressources, d'une âme éprise de l'ab- 
solu, cette doctrine n'est cependant qu'une tentative sté- 
rile. Saint-Martin , comme Boëhm , a tenté ce qu'aucune 
force de génie humain ne pourra jamais faire : il a entre- 
pris de concilier ces deux termes contradictoires , l'unité 
de substance et le dogme de la chute, le panthéisme et l'i- 
dée chrétienne. Qu'arrive-t-il ? C'est que , dans le déve- 
loppement du système , l'idée chrétienne disparait de plus 
en plus pour faire place au panthéisme envahissant. La 
théosophie se proclame chrétienne : vaine prétention; elle 
a sa source à Alexandrie plutôt qu'à Bethléem. Poètes et 
prêtres plus que philosophes, ces mystiques ont reçu leurs 
hymnes de Pythagore , leur sacerdoce des temples d'Isis : 
ils n^emprunient au Christianisme que des formes et des 
mots ; le fond de leur doctrine revient à l'antique OrienI; 



— 301 -- 

leurs idées sont celles d'Hermès s'efforçant de parler la 
langue de la Genèse ou de TEvangile. Eclectiques d'une 
nouvelle espèce et d'une audace inouïe, ils prétendent re« 
nouveler le Christianisme en le retrempant aux sources des 
vieilles allégories , et sur les débris du Vatican bâtir ce 
temple de la Gnose moderne ; dont le vrai nom serait Ba- 
bel et la vraie dédicace : Au Dieu inconnu. 

Et cependant , malgré de si graves erreurs , le mysti- 
cisme semble immortel. Il vit; il se perpétue de siècle en 
siècle; il maintient la chaîne d'or ^ travers les généra- 
tions. Tout n'est donc pas illusoire en lui. Il faut qu'il 
ait de profondes racines dans le cœur même de l'homme, 
puisqu'il dure ainsi , indestructible dans son fond, chan- 
geant de forme, non d'essence, de système, non de mé- 
thode. Soyons justes envers le mysticisme , et reconnais- 
sons qu'il n'est pas aussi étranger à la nature humaine 
qu'on pourrait le croire. 

Et, qu'on le sache bien, nous ne parlons pas seulement 
ici de cette race d'esprits charmants et chimériques, d'â- 
mes rêveuses et passionnées qui forment l'auditoire tout 
préparé des illuminés, et qui sont dans la région des in- 
telligences comme la province naturelle du mysticisme. 
Si nombreux que soit ce peuple sympathique et crédule , 
encore n'est-il et ne sera-t-il jamais que l'exception de 
l'humanité. Ce tour d'esprit est, dit-on, une infirmité, 
ce goût du mystère une maladie. La raison le dit , et il 
faut l'en croire. Ajoutons cependant que ces «^mes, qui 
ont de la femme la faiblesse, en ont aussi le charme, je 
veux dire la délicatesse et la grâce. On les condamne ; 
mais c'est là une de ces sentences qu'on ne prononce que 
du bout des lèvres, et que le cœur dément. Ames mala- 
des ! Oui , sans doute, mais c'est du mal du Ciel ! Fragiles 
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et mélodieox im^traments où retentit l'écho des éternelles 
harmonies! Harpes éoliennes, placées entre le monde 
visible et le monde invisible, et d'on chaque brise qui 
descend da ciel , chaqae«ooffle qoi vient d'en haut, tire 
une ineffable mélodie et de ravissants accords! 

Non, ce ne sont pas ces &mes touchées de la sainte fo-> 
lie, et qui semblent se perpétaer à travers les siècles par 
une sorte de génération mystérieuse ; ce ne sont pas ces 
natures eiceptionnelles que dous avons seulement en vue, 
quand noos disons qu'il y a dans rhumanité comme un 
courant inépuisable d'esprîi mystique. Cet esprit est visi- 
ble, permanent , et , pour le recoimaitre , il suffit de vivre 
en oèservaat. L'extase , par exemple, croycz*vous qu^'elie 
soit de rinvention des mystiques? N'a-t^lle pas son fon- 
deoifinl dans quelques phénomènes incontestables de 
rame? La raison la plus froide ne pourra le nier« 

Qui de nous n'a parfois ressenti ce ravissement do 
l'esprit» cet évanouissement de la pensée réfléchie? Qui 
de nous n'a saisi parfois en lui ce rapide élan d'enthou*- 
siasme où l'homme semble s'anéantir^ s'agrandir plutôt 
jusqu'h l'infini? Moments courts , mais si bien remplis ; 
éblouissement de l'intelligence , rêve ^plendide dont 
l'esprit reste si long-temps ébranlé! Notre être se trans- 
forme, il s'élève; le mystique croit qu'il se divinise. Mais, 
à cotip sûr, il semble que pour un instant au moins le 
lien de notre matière se soit brisé, et que l'entrave rompue 
nous ait laissé prendre l'essor vers les régions merveil- 
leuses. Cela ne dure pas, sans doute ; ce n'est qu'un éclair 
dans notre nuit ; mais ce rapide et brûlant éclair traverse, 
comme un feu magique, notre cœur, en le consumant , 
noire pensée, en la dévorant* 

Phénomène étrange de la sensibilité exallée qui réagit 
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sur rinlelltgeDce, ellui ouvre tout d'an coup des perspec- 
lives infinies I Que de fois le savant , fatigué du poids de 
sa pensée et la^ d'un infruclueux effort , a vu subitement 
s'ouvrir devant lui un horizon nouveau, éclairé d'une 
lueur éblouissante ; que de fois la solulioo du problème 
brille soudain à sa raison éperdue 1 Que de fois aussi le 
poète qui demandait en vain l'inspiration à sa pensée 
aride, l'a sentie jaillir de sa sensibilité ébranlée comme 
par un coup divin ! Tout cela , c'est de l'extase. L'homme 
semble alors comme jeté en dehors de l'homme ; on di- 
rait que ce n'est plus le philosophe qui raisonne , le sa- 
vant qui troi^ve, le poète qui compose, mais je ne sais 
quel Jétre supérieur à lui, et, pourquoi ne pas le dire? 
Dieu lui-même, qui raisonne, qui trouve, qui compose, et 
dont l'homme n'est plus que l'interprète étonné et ravi. 
Ce délire sacré a sa place aussi dans les grands mo- 
ments de la vie, dans les traits les plus beaux du dévoue- 
ment, de l'héroïsme, du martyre. Souvent ces actes se 
produisent sous la forme réfléchie, qui est la plus com- 
plète, la plus vraiment humaine; ils ont été précédés 
d'une délibération,. quelque courte qu'elle soit; iisren-. 
trent. sous la loi de la liberté. D'autres fois, on le sait, ils 
se révèlent sous une (orme spontanée et presque divine 
qui n'admet pas rh^stlaiion, avec un caractère irrésistible 
qui semble ex^li^re la lil^erté, et une promptitude qui ban- 
nit la délibération. Il y a dans ces actes de pur élan je ne 
sais quelle beauté supérieure qui fascine la pensée et sub- 
jugue Tadmiration, Il semble qu'en eux nous sentions quel- 
que chose de plus qu'humain. L'homme est dépassé. Que 
le vieil Horace, dans Corneille, prononce son fameux qu'il 
mourût : est-ce l'homme qui parle? est-ce le père? Non, 
ce n'est plus Horace, c'est la voix de la patrie, c'est Rome 
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qui a parlé. L^héroïsme a son extase comme le génie. FI 
y a pour le héros comme ponr le penseur un instant su- 
prême où il semble rejeter tout ce qu'il a de terrestre ; 
ravissement de l'âme , d'où sortira une poésie immortelle 
00 un trait sublime , les stances de Polyeucte , ou le cri 
du chevalier d*Assas! 

Mais ce n'est pas seulement dans ces instants si courts 
et si rares de l'héroïsme ou de l'inspiration , que nous 
trouverons Textase. Que dire de ces lueurs, de ces pressen- 
timents, de ces rêves prophétiques , de ces soudaines pas- 
sions, de tous ces phénomènes qui sont comme la mysté- 
rieuse poésie de la vie ^ La raison ne s'arrête pas à ces 
faits, elle ne les discute même pas, nous le savons : elle 
passe outre ; mais ces faits existent ; ils sont profondément 
humains; ils ont leur intérêt et leur place au moins dans 
la science de l'homme. On ne les supprime pas en les dé- 
daignant. Qu'on nous permette de citer, h l'appui de notre 
opinion , quelques lignes d'un ouvrage où le mysticisme a 
été saisi dans toutes ses délicatesses, et discuté par une 
raison sévère qui n'exclut pas une secrète sympathie : 
« Est-ce pour rien que l'amour a plus d'aspirations dans 
» nos cœurs que notre pensée n'a de puissance? Et savons- 
» nous ce que nous sommes? El n'y a-t-il pas pour chacun 
» de nous autant de découvertes à faire dans son propre 
cœur que s'il pouvait sonder les abimes? Ces rêves bril- 
» lanls de l'extase n'exercent sur nos âmes un charme si 
» puissant que parce qu'ils ont leur source secrète , incon- 
» nue, dans les profondeurs et comme dans les entrailles de 
» la réalité. Platon disait que les songes viennent du ciek 
Et pourquoi non? Pourquoi, si le ciel nous appartient, 
» si, en définitive, nous sommes faits pour lui , n'y aurait- 
» il pas dès a présent des lueurs de l'avenir, des espaces 
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» entrevus, des délices pressenties (1)? » Toutes ces im- 
pressions sont vagues, sans doute, capricieuses et passa- 
gères, confine tout ce qui tient à Tordre des phénomènes 
sensibles ; elles n'en sont pas moins réelles, et il est con- 
traire à l'esprit d!une saine philosophie de les nier ou de 
les railler. Qu'elle les constate au moins, si elle ne les ex- 
plique pas. 

La théurgie elle-même, la science du merveilleux a sa 
source au plus profond du cœur humain , dans cette pas- 
sion de l'invisible, dans ce goût inné du surnaturel contre 
lequel la raison désarmée proteste en vain , et que M""* de 
Staël a si bien nommé le côté noeêume de la nature. Qu'y 
faire? Ghange-t-on avec des arguments le cours d'un 
fleuve , ou avec des formules l'instinct de l'humanité? De 
tout temps , le monde a cédé à cet engouement irréfléchi 
du prodige, k cet entraînement aveugle vers les puis- 
sances occultes, vers ceux qui s'en emparent par la 
science ou par la vertu , par la magie ou par le don de 
Dieu. On adorait les magiciens au moyen-âge , quand on 
ne les brûlait pas. Et qui ne sait à quel degré de puissance 
étaient parvenus quelques-uns des maîtres de la science 
occulte , Cornélius Agrippa, les deux Van Hèlnàont, Pa- 
racelse? Pour eux , il n'y avait pas de milieu entre le bû- 
cher et le piédestal. On ne brûle plus personne de nos 
jours. Mais croyez-vous que le merveilleux ait perdu son 
attrait? qu'il n'ait plus ses fidèles, ses croyants? Deman- 
dez-le à ces paysans que Ton a vus se venger jusqu'au 
crime de prétendus maléfices. Demandez-le aussi à ces 



il) Histoire de l'École d'Alexandrie , par M. Jules Simon , t. II , 
p. 8. -^ Voir aussi ibid.y p. 680, 685. 
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magiciens â*ODe oonvelle espèce qui ratissent à Vime fas- 
cinée^ dans un sommeil néfaste, des révétationstnaitendaes. 
Expliquez aulrement, si tous le pouvez, le prodigieux 
succès de la littérature fantastique ; la vogue inouïe de la 
légende du docleur Faust, la popularilo des sombres ré- 
cits d'Uoffman. Mais voyez : chaque ville n'a-t-elle pas 
aussi sa légende? chaque village son histoire maudite? 
.chaque famille son récit lugubre et quelque tradition pleine 
•d'épouvante? L'humanité est comme un vieil enfant : Il 
loi faut des «entes étranges pour bercer son sommeil, et 
l'on dirait qu'elle cherche une volupté dans l'effroi. La 
théurgie, comme l'eitase, a sa racine dans le eo^r mêine 
de rhomme. 

Qu'est-ce bu juste que tout cela? Qu'est-ce donc qoe 
cet élan irrégulier de l'amour qui parfois ravit la vérité 
dans une rapide extase, et ce mysticisme des superstitions 
bizarres qui charment l'humanité en l'effrayant depuis te 
commencement du monde ? 

Au fond de tons cfô rêves contes et de ces caprieieiix 
élans, vous trouverez le sentiment de rînflni, honneur et 
tourment de notre àme. Hâtes passagers sur la terre, nous 
sentons qu'il y a quoique chose de grand, dimmense, aru- 
delà de cette réalité grossière que nos mains étreignent et 
qui étouffent notre esprit. Nous sommes dans un sépulcire, 
mais nous devinons la vie ^ et nmis noiis agitons doùlou- 
reusemem sous l'aiguillon de ce press^Miment secret qui 
nous annonce un Dieu. A celui qui a senti cette inquiétude 
sacrée, que sont tous les amours de la terre, toutes s^ fé- 
licités misérables? Il semble que l'inGni ne se laisse entre- 
voir à notre âme que pour y exciter dé plus hauts désirs, 
ou pour creuser plus profondément encore i'abime de 
notre néant. De laces rêves et ces élans, qui ne sont qu'une 
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aspiration vers ane perrection cbimériqae; de lii aussi 
cette passion de l'idéal , qui , selon qu'on l'interprète , 
donne du prix à la vie et ennoblit nos épreuves , ou crée 
le désespoir au sein de la volupté? Le mysticisme n'a pas 
inventé ces aspirations, ces instincts, ces désirs vagues 
et passionnés qu'une imagination exaltée pourra prendre 
pour la Voix même de Dieu. Ces phénomènes sont réels, 
ils sont profondément humains. 

L'erreur du mysticisme est d'avoir voulu réduire en 
méthode régulière ces lueurs capricieuses qui n'éclairent 
un instant notre âme que pour la laisser dans de plus 
profondes ténèbres ; c'est d'avoir prétendu construire une 
doctrine avec de passagères aspirations, une philoso- 
phie avec de vagues instincts , une religion avec des fan- 
taisies de la sensibilité. C'est la cette nouvelle pierre 
philosophale de la théosophie moderne. S'il est de l'es- 
sence de ces phénomènes d'être fugitifs , désordonnés et 
capricieux comme tout ce qui est sensible, vouloir y 
mettre de l'ordre et de la suite , c'est les dénaturer ; 
ériger en théorie le pressentiment, c'est le détruire; 
faire de l'extase une méthode, c'est la rendre h tout 
jamais impossible. 

Uk est le vice radical du mysticisme ; c'est par là qu'il 
succombe. Fort , tant qu'il s'appuie sur la réalité de ces 
phénomènes , tant qu'il les décrit et les analyse ; impuis- 
sant et stérile, quand il s'efforce de leur faire donner ce 
qu'ils ne contiennent pas , une méthode , un système. On 
aura beau faire, le sentiment ne sera jamais la raison ; le 
rêve ne sera jamais la science. De l'un à l'autre il y a l'in- 
fini, comme de Descartes k Boêhm, oudeLeibnitz à Saint- 
Hartin. 
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